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_ УСОВОЧНОСТЬ преми-

I альных ареалов прочно

огородила политико-де-

маркационными линиями самые

известные литературные премии

России. «Триумф», Букер, «Зна-

мя», «Аполлон Григорьев» ни-

когда не присуждаются писате-

лям и деятелям культуры левопа-

триотической ориентации. Тщет-

но искать на торжественных це-

ремониях этих премий лица

Юрия Бондарева и Валентина

Распутина, Юрия Кузнецова и

Василия Белова. Иначе обстоят

дела с Антибукером «НГ» (од-
нажды автору этих заметок дове-

лось увидеть дружеские объятия

антагонистов-критиков — зам.

главного редактора «Знамени»

Натальи Ивановой и зам. главно-

го редактора газеты «Завтра»
Владимира Бондаренко). В том

же векторном направлении рас-

положилась и книжная премия

Александра Солженицына. Пре-
мия эта подвижническая и выда-

ется из личных средств экс-вер-

монтского отшельника, ныне

превратившегося в московского

молчальника...

На нынешней церемонии в До-

ме Русского Зарубежья из легио-

на власть предержащих можно

было увидеть только замминист-

ра культуры Наталью Дементьеву.
Напомним, что в прошлый год

церемонию не погнушался посе-

тить мэр столицы (о том, что ми-

нистр культуры традиционно иг-

норирует церемонию присужде-

ния премии единственного на се-

годня российского литературного

нобелевца, — лучше и не упоми-

нать: нос г-на Швыдкого всегда

отличался дальновидностью — да

и в конце концов премия Солже-

ницына - не «Ника» Юлия Гус-
мана и ее доморощенных кино-

небожителей в напрокатных смо-

кингах!)...

Лауреатами Солженицынской

премии на этот раз стали покой-

ный писатель Константин Воро-
бьев и проживающий в Курске
Евгений Носов. Формулировка
гласила: «Двум писателям, чьи

произведения в полновесной

правде явили трагическое начало

Великой Отечественной войны,

ее ход, ее последствия для рус-

ской деревни и позднюю горечь

пренебреженных ветеранов». От-

давая должное самым ярким

представителям российской
изящной словесности второй по-

ловины атомного и бунтарского
века, Александр Солженицын (а

ни для кого не секрет, что по-

следнее слово в решении жюри

принадлежит ему) вызвал, как

это ни горько звучит, два имени

великолепных русских писате-

лей, по традиционному небреже-
нию нашему оказавшихся в ны-

нешнем читательском забытье...

Свою традиционную речь

Александр Солженицын посвя-

тил книгам лауреатов. Затем вы-

ступили сын и дочь Константи-

на Воробьева, на редкость умно

и основательно проанализиро-

вавшие творчество отца. Евге-

ний Носов сделал то, что ждали

от Александра Исаевича: в своей

речи высказался по вопросам те-

кущей политики и с искренней

непосредственностью одобрил
расстрел Белого дома в 1993 го-

ду. Казалось бы, церемония за-

вершится выступлениями Игоря
Золотусского и Константина

Ваншенкина, однако Александр
Солженицын оказался-таки вер-

ным себе и по окончании оправ-

дал журналистские ожидания -

ответил на несколько вопросов:

— Александр Исаевич, что вам

кажется в писателе главнее — ли-

тературный дар или дар биогра-
фии?

— Конечно, литературный дар.

Но биография обогащает его. Она

дает ему такую пищу, которую

один литературный дар мог бы не

разыскать. Конечно, дар впереди.

— О ваших сегодняшних призе-

рах можно сказать «негромкие в

литературе имена». С чем связан

ваш поступок и жест — поднять их

на пьедестал?

— Вы знаете, для меня это да-

же не жест, потому что я всегда

очень высоко ценил Воробьева и

очень любил Носова. Просто не

поворачивались руки сразу всем

дать. Это — естественный ход.

Мы считаем совершенно естест-

венным такое сочетание имен.

Пьедестал — не пьедестал, но мы

посильно почтили Константина

Воробьева... Случайно это при-

суждение подошло и к дате Ве-

ликой Отечественной войны. У

нас так все время - то начало

войны, то конец. Даты череду-

ются довольно быстро. Но замы-

сел у нас был давно. Еще при

жизни вдовы Воробьева я соби-

рался отдать ему премию. Как-

то не дошло, было другое. Те-

перь уже пора! Видите, Евгений

Иванович Носов уже в возрасте,

болеет, а от смерти Константина

Воробьева прошло уже 26 лет.

Пора, пора.

— Александр Исаевич, появля-

ясь на людях, вы всегда говорите

что-то очень существенное и важ-

ное, что имеет отношение к проис-

ходящему. Как вы сейчас чувству-

ете время?

- То, что произошло с НТВ,
вызывает сожаление: и цепь всех

событий, и то, что мы не увидим

НТВ в прежнем составе. Хотя,
надо, к удивлению, сказать, что

две команды начинают справ-

ляться. Раз уж заговорили об

НТВ, не ограничусь сказать о те-

левидении вообще, то есть уже не

об НТВ. Независимые СМИ... А

бывают ли они независимыми,

эфирно-газетные средства? За-

метьте - средства! Так и употреб-
ляется это слово. Они освежают

наше восприятие остротой, объ-

емностью, продуванием затхлых

углов и затхлых завалов в государ-

стве. Однако они полезны до тех

пор и поскольку, пока, во-пер-

вых, имеют внутри отечественное

управление, а не питаются инст-

рукциями и долларами из-за гра-

ницы. И во-вторых, — до тех пор

и поскольку, они сохраняют от-

ветственность, высокую ответст-

венность, перед своей страной и,

что очень важно, перед реальным

состоянием народа сегодня. В

этом отношении, я должен ска-

зать, что российское телевидение

к реальному состоянию народа

сегодня большей частью бесчув-
ственно, а иногда — глумливо.

Мне пришлось провести в двад-

цати семи областях до шестидеся-

ти массовых встреч по несколько

сот или по тысяче человек. Я не

помню ни одной встречи, на ко-

торой не раздавались бы громкие

возмущенные голоса против те-

левидения. Выражали презрение

к нашему телевидению, выража-

ли гнев, говорили, что оно изде-

вается над нами, не чувствует на-

шей боли. Эти чувства не воспа-

рялисьтуда, на высоту Останкин-

ской башни. На высоте Остан-

кинской башни, на соответству

ющем этаже - уютно, если нет

ники из Страсбурга объясняют

нам - буквально на этих днях!

что свобода слова не просто нуж-

на, но что она самая главная из

всех свобод. Вот тут я возражу. Я

скажу, что эти в крахмальных во-

ротничках наставники не испы-

тали по-настоящему жизни. Если

бы испытали, они бы поостерег-

лись такого настояния. Я бы

предложил сменить окуляр, что-

бы видеть не Страсбург и не мос-

ковский «пятачок», а все глубины
России. Что происходит в Рос-

сии? Третья часть населения уто-

пает в нищете, не имеет свободы

жизни, не имеет свободы пита-

ния, не имеет свободы быть от от-

равленного воздуха и атмосферы,
не имеет свободы иметь потомст-

во, воспитывать детей. Другая
третья часть - живет лучше, но в

бедности и в бесправии, которое

особенно сю чувствуется. Я. знае-

те, кладу рядом газеты и письма,

которые идут ко мне потоком (не

говоря уже о том, что слышу на

встречах). Это несравнимые ве-

ши! Трудно сказать, какое бес-

\правие у нас в смысле чиновни-

чьего произвола!.. А еще. запом-
;..і__ч ____ _«- ____ .

пожара, все - свои, все друг друга ните> есть обреченный миллион.

понимают и, кажется, работают
то, что нужно. Но на самом делеі

когда народ в глубоком бедствии,

о котором у нас не говорят и не

пишут, и боятся говорить, это

развлекательство, кувыркательст-

во, эти балаганы телевизионных

академиков и множество другого

— оскорбительны. Сейчас настав-

По статистике, каждый гол мы

должны отдать миллион. Уме-

реть. Так говорит статистика.

Причем это не только старики,

нет! Это люди, пребывающие ча-

сто в цветущем возрасте, пришед-

шие в отчаянье, в изнурение от

жизни. Так вот. для всех для них —

(Окончание на стр. 10)
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для первой трети, для второй
трети, для миллиона обреченных
эти рассуждения, а что у нас сей-

час, тревога — заморозки или от-

тепель, чему сейчас поклоняют-

ся, — для них это непонятный

щебет. Глубина народной боли

такова, что о ней в других терми-

нах говорится, в другой терми-

нологии. Конечно, свобода сло-

ва нужна, и почему, я объяснил в

первых словах. Но настаивать на

том, что она важнее возможнос-

ти жить, все-таки нельзя...

— Как вы относитесь к проис-

ходящему сейчас в Чечне?

— Чечня — не тема для такого

вот беглого разговора. Это уже

глава нашей истории — глава не-

оконченная, тяжелая военно-по-

литическая проблема. Много раз

казалось, что дело идет к выздо-

ровлению, много раз казалось,

что население содействует этому

и вместе с администрацией нала-

живает жизнь. Но потом все эти

продолжающиеся смерти, смер-

ти и смерти развеивали это ощу-

щение. О самой Чечне говорить

надо долго и много — здесь нуж-

но быть специалистом. Я могу

сказать о той волне, которая от-

дается от Чечни на нас, о той

волне террора, которая приходит

к нам. Взрываются мощные до-

ма, убивают сразу по сто невин-

ных человек — как в Минераль-
ных Водах на базаре. Хуже того,

те самые изуверы, которые могут

отрубать головы пленным, эти

изуверы пришли взорвать на

кладбище тех, кто хоронит толь-

ко что умерших. Как нам быть с

этим террором? Для нас это —

проблема уже внутрироссийская,

а не строго чеченская. Справим-
ся ли мы с террором? И тут я ска-

жу немодную вещь. Когда проис-

ходит террористический акт, нас

заверяют: мол, открыто уголов-

ное дело, где разбираются раз-

ные версии. Потонуло дело, по-

тонули версии и мы ничего не

узнаем. Наконец, иногда этих

террористов берут. Они смеются

над нашим судом. Потому, что

они знают: смертной казни не

будет — мы никак не можем пе-

ред Страсбургом быть виноваты-

ми. Сперва будет пожизненное

заключение, потом какая-нибудь

скидка, какая-нибудь амнистия

или побег... Я расскажу неизве-

стный совершенно эпизод. Отец

писателя Набокова, Владимир
Дмитриевич Набоков, крупный
российский государственник,

общественный деятель, поставил

своей целью отменить в России

смертную казнь (отчасти под

влиянием Толстого). Он посвя-

тил двадцать лет свой жизни

этой главной цели - с конца XIX

века идо сентября 1917 года. По-

чему все это кончилось в сентяб-

ре 17-го? К сентябрю 17-го раз-

лилась вся разляпистая мерзость

Нобелевский лауреат и лауреат премии его имени —

Евгений Носов (справа).
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февраля, начались убийства без

всяких причин, без охранной не-

наказуемости. Он пришел в пет-,

роградскую городскую думу и

третьего сентября произнес речь:

«Я двадцать лет боролся за пол-

ную отмену смертной казни. Я

ошибался. Мы не можем бороть-
ся с этим иначе, как смертной

казнью. Бывают такие случаи,

когда для спасения всего обще-

ства, для спасения государства

смертная казнь нужна»... И мы

имеем исторический опыт, как

Столыпин за полгода момен-

тально прекратил такую же сля-

коть, такую же мерзость 1905-го-

да смертной казнью. За это его

полосовали, презирали, а в Рос-

сии наступил расцвет. Перед на-

ми стоит вопрос: поборем ли мы

когда-нибудь террор — вот о чем

у нас беспокойство. Ведь никто и

нигде не защищен ни на каких

дорогах, ни в каких городах, ни у

себя дома, ни на пути — никто не

обезопасен. Террор продолжает-

ся. Вопрос в том: способны ли

мы бороться с террором? Право-
охранительные органы наши,

конечно, во многом не способ-

ны, многое упускают. Но ино-

гда-то есть возможность у них

человека присудить к смертной
казни!? За непомерные преступ-

ления. Опять нельзя! Мы долж-

ны быть на уровне передовых со-

временных условий. Эти передо-

вые условия диктуют люди, не

знавшие серьезных испытаний.

Таких испытаний, какие Россия

прошла, - Европа не проходила.

Она их просто не знает.

— Сейчас Никита Михалков

предлагает перенести прах Сто-

лыпина из Киева в Саратов, а на

Лубянке (бывшей площади Дзер-
жинского) установить памятник

Столыпину. Как вы к этой идее

относитесь?

— На Столыпина было семь

или восемь покушений. Он заве-

шал: похороните меня там, где

убьют. По его завещанию он и

должен лежать в Киеве. Другое
дело, что в февральскую револю-

цию свалили памятник Столы-

пину под огромное всеобщее ли-

кование, сами не понимая что

делали. В Саратове сейчас, к

счастью, восстанавливается имя

Столыпина. Он многое сделал

для Саратова как губернатор.

Столыпин был великий рефор-
матор. Я вообще могу сказать,

что он был самый великий госу-

дарственный деятель России в

XX веке. А относительно Лубян-
ской площади, я не знаю, что

сказать. С Лубянской площадью

много споров. В 1991-м году во-

обще могло пойти совсем иначе.

Сейчас там соловецкий камень в

запущенности, почти в насмеш-

ке, в пренебрежении...
- Вы сокрушались, что в преж-

ние времена многие писатели не

могли пройти через заслон редак-

торов. Сейчас этого заслона не

существует...

— Меня массовый поток сего-

дняшней литературы коробит.
Мне кажется, в нем нет ответ-

ственности перед страной и пе-

ред нынешним состоянием на-

рода. Такое впечатление, что

многие авторы, захлебываясь,

гонятся за славой и за коммерче-

ским успехом. Это какая-то по-

лоса болезни. Здоровые имена

появляются, но они почти тонут

в этом болезненном потоке. Сам

я уже не доживу до того, что это

оздоровеет. Но я почти уверен,

что здоровье в нашу русскую ли-

тературу вернется, что эта бо-

лезнь самолюбования, прене-

брежения народными страдани-

ями, моральной ответственнос-

тью схлынет. Она не может быть

долговечной - она по недолго-

вечности умрет. ■


