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Учитель Солженицын
в деревне Мильцево
(Владимирская обл.).

Осень 1956 г.

без альтернативы
К выходу в свет
готовится
биография
еликого писателя

И сторик литературы Людмила

САРАСКИНА известна люби-

телям отечественной словес-

ности книгами о Федоре Ми-

хайловиче Достоевском и его круге.

Сегодня ее интересует судьба патри-

арха нашей современной литературы

Ал£ксандра_Исаевііча Солженицына.

О том, что побудило ее обратиться к'

личности писателя, Сараскина раз-

мышляет в «МН»:

— Это может показаться нелепос-

тью, но я считала себя с ним связан-

ной с 1974 года. Александр Исаевич,

естественно, не знал о моем суще-

ствовании. Я приехала в Москву, по-
ступила в аспирантуру, устроилась в

ТАСС «вычитчиком» у телетайпа

проверять материалы на предмет

опечаток. И в первую же мою смену

(а это был еще и мой день рождения)
первый текст, который я прочла на

телетайпной ленте, оказался Указом

Президиума Верховного Совета

СССР «О лишении гражданства

СССР и выдворении за пределы

СССР Солженицына А.И.». Могла ли

я считать случайностью такое совпа-

дение? Нет, конечно. И до сих пор

думаю, что мне был подан знак: я

стала читать Солженицына с при-

страстием, почувствовала масштаб

этой судьбы — одной из самых гран-

диозных и дерзновенных в XX веке.

С тех пор Солженицын стал «моим»

писателем наряду с Достоевским.

— А когда произошло личное

знакомство с ним?

— Знаете ли вы, что косвенным

виновником этого знакомства стали...

«Московские новости»? Ровно десять

лет назад, в июле 1992-го, в Москву

впервые после изгнания приехала

жена Солженицына, Наталья Дмитри-

евна. Ей нужно было позаботиться о

жилье — к весне 1994-го планирова-

лось их возвращение на родину. «Мос-

ковские новости» организовали с ней

встречу в редакции, на которую была

приглашена и я, — так состоялось

наше знакомство, которое продолжи-

лось и за пределами газеты.

— Ну, а с самим писателем когда

же вы все-таки познакомились?

— Спустя полгода после его воз-

вращения: 3 января 1995-го, около

одиннадцати утра дома раздался те-

лефонный звонок, и незнакомый

мужской голос спросил: «Это Люд-

мила Ивановна?» — «Да». — «А это

Солженицын. Я читал некоторые

ваши работы и хотел бы с вами встре-

титься, если не возражаете».

— И какой была ваша первая ре-

акция?

— А вы как думаете? Реакция была

понятной: «Ой!» Но потом все же я

взяла себя в руки и что-то такое про-

бормотала: мол, ваш звонок — это

новогодний подарок. «Но какой пе-

чальный Новый год», — возразил он:

в разгаре была первая чеченская вой-

на, и мы заговорили о последних во-

енных сводках. И потом условились

увидеться 12 января в Русском обще-

ственном фонде. Через месяц я была

на премьере его спектакля «Пир по-

бедителей» в Малом театре. Мы ста-

ли общаться более или менее регу-

лярно.

— Как вы стали членом жюри его

премии?

— Этот сюжет относится уже к

МОСКОВСКИЕ НОВОСТИ

1997 году. Александр Исаевич расска-

зал о своем давнем замысле — учре-

дить литературную премию на сред-

ства, полученные от мировых гоно-

раров за «Архипелаг ГУЛАГ». В тече-

ние нескольких месяцев мы вместе (я

— в качестве члена оргкомитета пре-

мии) составляли проект устава, пос-

ле чего я была приглашена войти и в

состав жюри.

— Ваше решение писать книгу о

Солженицыне явилось для него нео-

жиданностью?

— И да, и нет. Нет — потому что

я и до знакомства с ним опубликова-
ла несколько статей о его творчестве.

И не скрывала, что рано или поздно

соберусь с силами для большой ра-

боты. А тут в 1998 году НТВ присту-

пило к съемкам четырехсерийного

документального телефильма к

80-летнему юбилею Солженицына, и

автор проекта, Леонид Парфенов,

пригласил меня быть литературным

консультантом. Тогда-то я и написа-

ла обширный план для фильма, но

фактически это был уже сценарий

будущей книги. Через некоторое вре-

мя я подала на конкурс Московского

литфонда и Альфа-банка фрагмент

книги; заявки рассматривались под

девизом, рецензенты не знали, кто

авторы текстов. Спустя несколько

месяцев мне сообщили, что я выиг-

рала конкурс и буду в течение года

получать стипендию. Только тогда я

сообщила Александру Исаевичу о

моей авантюре. «Ну вы и конспира-

тор», — засмеялся он. «Мне было у

кого учиться», — ответила я.

— Поставил ли он вам какие-

либо условия? Шла ли речь о том,

например, чтобы показывать гото-

вые страницы?

— Нет, конечно. Напротив —

предложил всяческое содействие, ска-

зал, что открыт для меня. Но я сама

просила о встрече, чтобы предста-

вить свой проект и договориться о

той форме сотрудничества, которая

необходима мне и необременитель-
на ему. Речь шла о материалах для

«Летописи жизни и творчества» —

важнейшего и обширного докумен-

тального приложения, которое вой-

дет в состав книги. Каждый фрагмент

летописи должен быть датирован,

документирован и авторизован; нуж-

но удостовериться в точности всех ее

фрагментов. Нужно уяснить, напри-

мер, что именно из жизни героев

Солженицына имеет автобиографи-
ческую основу, и вытащить это на

свет.

— Что в книге будет кроме лето-

писи?

— Основной корпус книги — это

мое повествование, моя попытка как

историка литературы понять фено-

мен судьбы Солженицына в контек-

сте истории русского XX века. Его

жизнь много раз могла пойти по аль-

тернативному варианту — он мог

уйти из университета в училище

НКВД (куда студентов настойчиво

вербовали), мог стать артистом в те-

атре Завадского (в 1936-м будущий
писатель поступал к нему в театраль-

ную студию в Ростове), мог быть ос-

торожнее в своих фронтовых пись-

мах и избежать ареста, мог благопо-

лучно вернуться после войны и впи-

саться в советскую систему. Самое

интересное для биографа — понять

мотивы и следствия поступков и то,

каким образом они складываются в

линию судьбы.
— Как вы встречались и работа-

ли?

— Прежде чем я первый раз при-

ехала к нему в Троице-Лыково с маг-

нитофоном и вопросами, я достаточ-

но подробно проштудировала все, им

написанное и опубликованное, соста-

вила первый вариант той самой Ле-

тописи и чувствовала себя вполне

уверенно внутри материала. Я не

просила его, к примеру, «рассказать

о детстве», а «цепляла» вопросы к

тому, что он уже сам об этом писал в

разное время. И собирала, как пра-

вило, знатный урожай: Александр
Исаевич обладает феноменальной по

объему, качеству и яркости памятью.

Ничего подобного ни у кого я никог-

да не встречала.

— Его не раздражают ваши под-

робные вопросы и ваша осведом-

ленность?

— Я очень увлечена и его истори-

ей, и своей работой, и стараюсь не

быть занудой. Я не устраиваю ему

допросов и не выбиваю из него по-

казания; мы просто беседуем под

магнитофон. К тому же Александр
Исаевич способен ценить труд дру-

гого человека.

— Были ли такие вопросы, на ко-

торые писатель не хотел вам отве-

чать?

— Знаете, у каждого человека есть

сферы жизни, о которых не расска-

зывают даже и биографу. Я стараюсь

держаться границ своей профессии.

Иногда Александр Исаевич готов

что-то рассказать мне лично, но не

для печати. Тогда я просто выклю-

чаю магнитофон.

— Эти его рассказы войдут в Ле-

топись?

— Нет, конечно, потому что жизнь

больше Летописи.

— А Наталья Дмитриевна вам по-

могает?

— Без Натальи Дмитриевны мно-

гое было бы невозможно. Последние

тридцать лет все бумаги Солженицы-

на — в ее рачительном ведении и

попечении. Она — редактор его со-

чинений и президент его фонда, она

— душа и центр всех его дел. И если

я что-то прошу, Александр Исаевич

говорит жене: «Аленька, найди, по-

жалуйста». Благодаря ей в моей кни-

ге будет внушительная подборка до-

кументов, публикующихся впервые.

— Какими источниками вы

пользуетесь? Не секрет, что о Солже-

ницыне написано много всякого. И

не всегда лестного. Такого, что мо-

жет ему и не нравиться.

— Я счастлива, что имею доступ к

первоисточнику. Любые мемуары и

мнения вторых и седьмых лиц — это

материалы из вторых и седьмых рук.

Есть такое понятие, как достовер-

ность источника. Может ли биограф
принимать за чистую монету свиде-

тельские показания очевидцев и

спутников? Может, конечно, но ведь

свидетели, когда создают мемуары,

не клянутся на Библии, что будут
говорить правду, одну только прав-

ду и ничего кроме правды. Они час-

то выдумывают, клевещут, лгут, сво-

дят счеты. Значит, мне пришлось бы

заниматься не Солженицыным, не

его жизнью, а причинами, по кото-

рым тот или иной свидетель обошел

истину. То есть изучать дело свиде-

теля — его страсти и страдания, оби-

ды и комплексы. Но мне-то интере-

сен мой герой!
— Вот недавно вышла книга Вла-

димира Войновича «Портрет на

фоне мифа», в которой общеприз-
нанные вещи и оценки вроде бы ос-

париваются.

— Эта книга — портрет Войнови-

ча, а не Солженицына. К сожалению,

не слишком лестный для автора. Вой-

нович не может скрыть пожизненную

обиду, что кому-то дано все, а кому-

то немножко. Ему хочется раз и на-

всегда покончить с тотальной неспра-

ведливостью Фортуны. Но так же ког-
да-то «развенчивали» и Пушкина, и

Достоевского! И бушевали пролет-

культовцы, которым не спалось из-за

славы корифеев. Бушует и Войнович

— так яростно, что даже подтасовы-

вает факты. Например, он обвиняет

Солженицына в ненависти к малолет-

кам-уголовникам в зоне. Речь идет об

«Архипелаге ГУЛАГ» (ч. 3, глава 17 —

«Малолетки»). Но там о ненависти к

малолеткам рассуждает зэк-старик Ц.,

разработавший метод их постепенно-

го и незаметного уничтожения. А Со-

лженицын-то как раз говорит о ста-

линском законодательстве, гулаговс-

ком воспитании и воровской заквас-

ке, которые привели к оскотиниванию

и детей, и взрослых. Почувствуйте

разницу! Или вот еще эпизод с Шала-

мовым: Войнович повторяет навет не-

добросовестного комментатора днев-

ников Шаламова об одной из его

встреч якобы с Солженицыным, при

которой обсуждалась отправка руко-

писей на Запад. Но Солженицын дав-

но опроверг эту клевету. Я процити-

рую вам точно: «Никогда не было у

меня с Шаламовым ни такого, ни по-

добного разговора — «пойдет —не

пойдет», никогда я не «черкал» руко-

писей В.Т., никогда не обсуждал, по-

сылать ли ему их на Запад» («Новый

мир», 1999, № 4. С. 169). И сколько еще

таких же «аргументов обвинения»! Но

всех своих будущих оппонентов Вой-

нович предусмотрительно уличил в

идолопоклонстве — в «солжефрении».

Лучше уж фазу бы обвинил в «пре-

ступной любви» к писателю. Многие

бы охотно признались.

—Не собираетесь ли вы поездить

по тем местам, где бывал Солжени-

цын? Пожить в Вермонте? Почув-

ствовать атмосферу тех мест, про-

гуляться по Кельну или Цюриху?

— Я много раз бывала в Германии
и полгода жила в Америке. В случае

Солженицына уместно было бы по-

ездить по местам «Архипелага ГУ-

ЛАГ», а не гулять по Европе. Нет

смысла стремиться к месту вынуж-

денного проживания писателя, есть

смысл пробиться к каждому решаю-

щему моменту его судьбы, обжить

его время.

— Сколько времени вы потрати-

те на книгу?

— Боюсь загадывать и боюсь сгла-

зить. Но уже чувствую, как жаль мне

будет с ней расставаться.

— Вы уже выбрали издательство?

— У меня есть несколько предло-

жений, вполне серьезных и интерес-

ных; и я их обдумываю.
— Перед тем как сдать рукопись

в издательство, вы покажете ее ге-

рою?

— Летопись покажу непременно,

даже просить буду обезопасить эту

часть моей работы от ошибок и не-

точностей. Ну а целое — я мечтаю,

что Александр Исаевич увидит его

уже в обложке, с моей дарственной и

благодарной надписью.

Беседу вела
Татьяна АНДРИАСОВА
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