

ДАТА

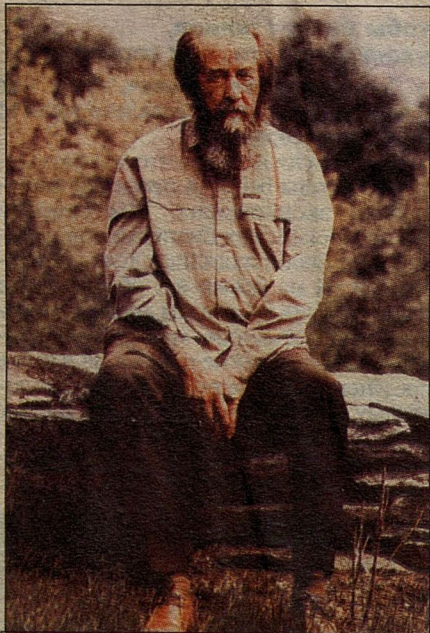
Перечитывая «Ивана Денисовича»

40 лет назад в журнале
«Новый мир» вышла
знаменитая повесть
Александра Солженицына

Было: как смело, как правдиво, как обличительно. Задевала почему-то особенно история о том, как заглавный герой «прятал ножовочку», чтоб пронести ее в барак, сделать ножик. Не для того, чтоб начкару горло перерезать. Просто построгать чего, улучшить страшную жизнь... Каким же приниженным, укатанным казался мне Иван Денисович, терпевший все это!

Сегодня стало: как правдиво, как горько, как светло.

С текстом, понятно, ничего не произошло. Произошло со мной. Сегодня как-то видней, что история Ивана Денисовича Шухова не только про то, как сталинская мясорубка перемалывает народ. Она про то, что его не перемелешь. Хотя...



Александр Исаевич всю жизнь
сражается с бесами цивилизации.

Много позже Солженицын в «Нобелевской лекции» напишет уже о мировой мясорубке. «Все меньше стесняясь рамками многовековой законности, нагло и победно шагает по всему миру насилие, не заботясь о том, что его бесплодность уже много раз проявлена и доказана в истории... «Бесы» Достоевского – казалось, провинциальная кошмарная фантазия прошлого века, на наших глазах расползаются по всему миру, в такие страны, где и вообразить их не могли, – и вот угонями самолетов, захватами заложников, взрывами и пожарами последних лет сигналият о своей решимости сотрясти и уничтожить цивилизацию! И это вполне может удался им. Молодежь – в том возрасте, когда еще нет другого опыта, кроме сексуального, когда за плечами еще нет годов собственных страданий и собственного понимания, восторженно повторяет наши русские опороченные зады XIX века, а кажется ей, что открывает что-то новое».

Это написано ровно тридцать лет назад. «Иван Денисович» – сорок. А кажется – вчера. Летят года, а «...те же старые пещерные чувства – жадность, зависть, необузданность, взаимное недоброжелательство, на ходу принимая приличные псевдонимы вроде классовой, расовой, массовой, профсоюзной борьбы, рвут и разрывают наш мир... Любая профессиональная группа, как только находит удобный момент вырвать кусок, хотя б и не заработанный, хотя б и избыточный, – тут же вырывает его, а там хоть все общество развалилось».

А Иван Денисович все прячет в рукавице ножовочку, пытаясь облегчить свое бытие. Спрячет – и рад. Жив – и ладно.

Жив ли? Коме правды
2002-2006
10.20.01.7
Владимир МАМОНТОВ.