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света не ищут

вспыхнувшая вдруг не-
обузданная клевета, запу-
щенная во всеприемлю-
щий Интернет, оттуда под-
хваченная зарубежными
русскоязычными газета-
,ми, сегодня перекинувша-
яся и в Россию, - а с другой
стороны оставшиеся уже
недолгие сроки моей жиз-
ни - заставляютменя отве-
тить. Хотя: кто прочел мои
книги - всем их совокуп-
ным духовным уровнем,
тоном и содержанием за-
ранее защищены от при-
липания таких клевет.

Новые нападчики не брезгу-

ют никакой подделкой. Са-

мые старые, негодные, не сра-

ботавшие нигде в мире и дав-

Ѵ> откинутые фальшивки, ме-
тодически разработанные и

слепленные против меня в

КГБ за всю 30-летнюю трав-

лю, - приобрели новую жизнь

в новых руках. С марта 2003

началась единовременная ата-

ка на меня - с раздирающими

«новостными» заголовками.

Из-за внезапной рьяности

новых обличителей, при пол-

ной, однако, тождественно-

сти нынешней клеветы и ге-

бистской, - приходится и мне

вернуться к самым истокам

той, прежней.
Систематическое оклевета-

ние начали почти сразу после

«Ивана Денисовича» (1962) -

а уж тем более после захвата

части моего архива в 1965.

(Об этом - «Бодался теле-

нок...» 1 , глава «Подранок», и
дальше.) Для того служила

бесподобная советская систе-

ма «закрытых» пропагандист-

ских лекций - какие дляпарт-

актива, какие для совслужа-

щих, - а вся вместе, по СССР,
эта разветвленная и беспере-
бойная система охватывала

сотни тысяч, если не миллио-

ны слушателей. Через эти

лекции можно было внушать

то, чего не решались в газе-

тах,4 - и поди узнай, что там

про тебя несут на этих за-

крытых лекциях, - лишь

одиночные свидетельства

достигали меня. Линии

клеветы - перебирались и

множились.

Первая ставка была, что
Солженицын - еврей (на
лекциях варьировалось -

«Солженицер», «Солже-

ницкер»), - и в дореволю-

ционных архивах Москов-

ского университета майор
Госбезопасности Благови-

дов выискивалданные на мо-

его отца.

Но параллельно возникла,

а вскоре и победила другая

ставка: что я - изменник ро-

дине, что я был в немецком

плену - нет-нет, и хуже: сдал

с собой в плен целую бата-

рею! что далее я стал немец-

ким полицаем - нет, хуже:

прямо служил в Гестапо! И

вдруг весной 1964 (всего год

от «Ивана Денисовича») та-

кое обвинение вырвалось на

публичном заседании из

глотки первого секретаря

ВЛКСМ Павлова - и выну-

дило А. Т. Твардовского за-

требовать из Военной Кол-

легии Верховного Суда офи-
циальную справку о моей ре-

абилитации - и зачитать ее

собранию вслух («Телёнок»,
гл. «На поверхности», с. 92).
И Павлов смолк, конечно не

извинясь.

Однако «закрытая» травля

не утихала, тем более усили-

лась с 1967, после моего рез-

кого Письма съезду совет-

ских писателей, и еще острей

после присуждения Нобе-

левской премии (1970). Да
уж настолько я был непере-

носим для КГБ, что в 1971,

9 августа, в Новочеркасске
они прямо убивали меня

уколом рицинина, три меся-

ца пролежал я пластом в за-

гадочных волдырях разме-

ром с блюдце (об этом - «Со-

вершенно секретно», 1992 г.,

№ 4; британская «Гардиан»,
20 апреля 1992-го; была за-

тем и центральная телевизи-

онная передача по 1-му ка-

налу с участником покуше-

ния, раскаявшимся подпол-

ковником КГБ Б. А. Ивано-

вым, чьи показания опубли-
кованы в указанном выпуске

«Совершенно секретно» и

позже в «Телёнке», с. 675 -

684).
При появлении «Архипе-

лага» (декабрь 1973) травля

взметнулась до визгливости.

Тогда АПН принялось изда-

вать для зарубежного распро-

странения целые брошюры
против меня, торговать тен-

денциозно отобранными из-

влечениями из прежних пи-

сем к моей бывшей жене

Н. А. Решетовской. Ее КГБ

использовал как свою луч-

шую и верную помощницу '-

и с тех пор она неуклонно,

настойчиво, на разных уров-

Самые старые, негодные,
не сработавшие нигде

в мире и давно откинутые
фальшивки, методически

разработанные
и слепленные против меня

в КГБ за всю 30-летнюю
травлю, - приобрели новую

жизнь в новых руках

нях передергов и лжи - мсти-

ла мне, кроме нескончаемых

интервью - еще в шести или

даже семи книгах - историче-

ский рекорд для покинутой
жены писателя! Начала дей-

ствовать - через приставлен-

ного к ней доброжелателя из

возглавителей АПН, Кон-

стантина Семенова (за кото-

рого вышла замуж сразу пос-

ле моей высылки в 1974). Ед-

ва появившийся в 1973 году

«Архипелаг» Решетовская с

легкостью назвала (в интер-

вью «Фигаро», февраль 1974)
недостоверным «сборищем
лагерного фольклора».
Сразу после «Архипелага»

КГБ привлек для междуна-

родных интервью и моего од-

нодельца Н. Д. Виткевича

(мы с ним сели за нашу пере-

фотографированную цензу-

рой переписку 1944 года, на-

сквозь антисталинскую) - и

вот, восстановленный в ком-

партии, он перекладывал

вину на меня («Телёнок»,
с. 665 - 666) и по западно-
му радио заявлял, что ни-

каких таких ужасов в Гу-
лаге не происходило. Тут
прибегли к такому рази-

тельному доводу (и его

подхватили сейчас, в тра-

вле 2003 года!): что Вит-

кевич был присужден к

10 годам лагерей, - то бы-

ла стандартная выпечка

фронтового трибунала,
но не было ему добавоч-

ного привеска, а я, по ОСО,
получил - лишь 8 лет лагерей,
- но умалчивали, что - с до-

бавкой вечной ссылки. (Ны-
нешние старатели идут еще

дальше: мол, Виткевич 10 лет

махал кайлом на Воркуте, в

то время как Солженицын
отсиживался на шарашке, -

Виткевич же прибыл на ту же

Марфинскую шарашку осе-

нью 1948 и оставался на ней и

Старший лейтенант;
{Солженицын. Брянский)
(фронт. 1943 г.

после того, как меня оттуда

услали в 1950 в Особые лаге-

ря Степлага. Всего он отси-

дел, при зачетах, - 9 лет, я, со

ссылкой, - 11.)
После моего изгнания с Ро-

дины в 1974 - клеветническая

кампания против меня про-

должалась, АПН распростра-

няло на весь мир на разных

языках изданную ими первую

книгу Решетовской «В споре

со временем», 1975, где уже

было нагорожено на меня

много разной мстительной

лжи. (Председатель правле-

ния АПН И. Удальцов докла-

дывал в ЦК КПСС: «Руко-
пись воспоминаний Н. Реше-

товской подготовлена к печа-

ти издательством АПН сов-

местно с КГБ при СМ СССР.

Представляется, что выход на
Западе... может послужить

определенной контрме-

рой» 2 .,) Решетовская легко

бралась истолковывать всю

мою жизнь и свидетельство-

вать даже о моих школьных

годах, о которых не знала ни-

чего, даже о моей ссыльной

жизни, будто была ее соуча-

стницей, а не покинула меня,

выйдя замуж, когда я был еще

в Особлаге, потом в ссылке,

душимый раком. - Тут Витке-

вич снова выступал по запад-

ному радио, тут прижало КГБ

и моего школьного друга Ки-

рилла Симоняна, хирурга, за-
ставило его написать лживую

брошюру обо мне.

И наконец издали в СССР

отдельную книгу чехословац-

кого порученца Томаша Рже-

зача, «Спираль измены Сол-

женицына» (М.: Прогресс,
1978). Предназначалась она

не для всех советских читате-

лей, а для благонадежных,

распространялась избранно.
Председатель КГБ Андропов
писал 10 августа 1978 мини-

стру внутренних дел Чехо-

словацкой Соцреспублики
Яромиру Обзине: «Выход в

свет данного издания явился

результатом добросовестного

труда автора и настойчивой

совместной работы с ним со-

трудников 10 Управления
МВД ЧССР и 5 Управления
КГБ СССР. Выражая глубо-
кое удовлетворение... Коми-

тет считал бы целесообраз-
ным наградить Начальника

10 Управления МВД ЧССР

генерал-майора
В. Старека [и еще шестерых

чехословацких разведчиков и

оперработников]... прини-

мавших наиболее активное

участие в проведении указан-

ного мероприятия»* Сам

Ржезач в предисловии сер-

дечно благодарит Н. Реше-

товскую (ее книга «мне слу-

жила своего рода справочни-

ком»), Виткевича, Симоняна
и еще нескольких «согласив-

шихся дать интервью». Но,
пожалуй, этим списком не

удивишь, уже все они и до

Ржезача выступили против

меня, - так черпать из своих

«личных впечатлений»! Ока-

зывается, сам Ржезач «при-

надлежал к узкому кругу дру-

зей Солженицына», - вот это
находка! - и вдоль всей книги

ссылается на «беседы и

встречи» со мной, - а не толь-

ко никогда мы с ним не ска-

зали ни единого слова, но во-

обще не были знакомы, не

встречались ни разу.

Кто ж такой этот Ржезач?

Сын чешской писательской

пары, журналист, в 1968 за-

сланный в среду чешской

эмиграции в Западной Евро-
пе, жил в Швейцарии, как

вдруг в. 1975 исчез - и выныр-

нул в Праге, понося соотече-

ственников-эмигрантов по

пражскому радио. В том же

году он «предпринял турист-

скую поездку в Советский

Союз с книгой Решетовской

в кармане», имея задание со-

стряпать разоблачительный
опус против меня (и моих ро-

дителей, и моих дедов), глав-
ное же - против «Архипела-
га». Лубянка, пишет Ржезач,
справедлива, добра, даже чут-
ка, ее следователи - «почтен-

ные люди», - и «разве можно

утаить пытку целых тысяч

или полное исчезновение де-

сятков тысяч людей? Нет, это
невозможно».

(Продолжение на стр. 8 - 9.)
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(Продолжение.

Начало на стр. 7.)
Итак, вместе с КГБ они

славно потрудились. Каков

же этот Солженицын? - Яс-

но, каков: с самого детства -

трус; честолюбец; предатель;

антисемит. - (Тут, «со слов

Симоняна», очень кстати

басня об «антисемитском»

происхождении моего

школьного шрама на лбу, - об
этом в «Зернышке», глава

«Сквозь чад» 4 , басня эта по-

том разрабатывалась и в дру-

гих гебистских публикациях.)
- Нарочно подстроил собст-

венный арест с фронта в кон-

це войны. Старался засадить

в тюрьму друзей и знакомых

(но МТБ, из доброты и гу-

манности, никого не посади-

ло и даже не допросило). Весь
лагерный срок ретивый сту-

кач. - (И опять со ссылкой на

Симоняна - несусветная дичь

про «52 тетрадных страницы

неподражаемо мелким по-

черком», якобы написанные

весной 1952 в каторж-

ном Экибастузском ла-

гере - еще взроенном

нашим недавним мяте-

жом, и сразу после моей

раковой операции - с

единственной целью

опорочить Симоняна.

Да где ж та тетрадь? при-
ведите же эти нигде, ни-

когда, никем, в том чис-

ле и Ржезачем, ни сло-

вом не цитированные 52

страницы! - И эту гру-

бую дичь усердно про-

буют повторить и те-

перь, спустя четверть

столетия.) - Ну а книги

Солженицына? - Все на-

писаны из злобы и чес-

толюбия. Лицемер.
Лжец. Подлым приемом

уклонился от поездки за

Нобелевской премией.

Хитрым маневром вы-

нудил КГБ захватить

спрятанный «Архипе-
лаг» - и так заставил вы-

слать себя из Советского

Союза.

Это, конечно, не все,

не все результаты «сов-

местной работы», но -

основные. С тех пор все

мои клеймители просто

черпают из этой книги,

либо списывают друг у

друга, никто еще не вы-

шел за изготовленную

специалистами КГБ

«спираль измены».

Впрочем, незадолго до
смерти своей в 1977, по-
пытался вырваться из

нее Кирилл Симонян. Я
рад, что меня достигло

его предсмертное пока-

яние, записанное колле-

гой-врачом, Д. А. Чер-
няховским: «Расцени-

вайте это как исповедь

человека, который ско-

ро умрет и хотел бы,

чтобы его покаяние в

конце концов достигло

друга, которого он пре-

дал». Со слов Кирилла

Д.А.Ч. писал: «С детства у

К.С. стали проявляться неко-

торые психобиологические

особенности, связанные с

половым выбором. Уже буду-
чи врачом, он пережил в свя-

зи с этим неприятности, уг-

рожавшие его карьере. Когда

к К.С. пришли «вежливые

люди», он в первый момент

испытал леденящий ужас, но

потом с облегчением понял,

что, хотя они могут мгновен-

но сломать жизнь, превратив

из доктора наук «в никому не

нужное дерьмо», их цель

иная: «опять Солженицын».

Они были осведомлены, го-

ворили какие-то правдопо-

добные вещи. Неожиданно

для себя КС. почувствовал

какой-то подъем и благодар-
ность, - «да, благодарность за

подаренную жизнь врача».

Написал «какую-то пакость

дляраспространения за рубе-
жом». Писал в странном

подъеме, «в дурмане»... Рас-

сказал, как в больницу приез-

жал Ржезач - «мразь, каге-

бешник, говно. Играл с ним в

постыдные игры», - именно

так выразился К.С. Потом

«дурман рассеялся, спохва-

тился и хоть в петлю»5 .

Само собой работало КГБ и

над изготовлением фальши-
вых документов, якобы моим

почерком (у их графологиче-
ского отдела на столе лежало

все множество моих писем к

Решетовской).
Сперва - это была издуман-

ная моя «переписка» с изда-

телем эмигрантского бело-

гвардейского журнала «Часо-

вой» В. В. Ореховым в Брюс-
селе: от моего имени звали

его приехать на «встречу» со

мной в Прагу - тут захватить

и состряпать попытку «бело-

гвардейских контактов» (это
всплыло лишь после моей

высылки и разоблачено в

журнале «Time», 27 мая 1974,

приведены там образцы и по-

черка моего, и гебистских

подделок; см. также «Зер-
нышко», гл. «Без прикре-

пы»6,)-
В 1976 - покрепче: якобы

«донос» мой в оперчасть

Экибастузского лагеря о под-

готовке мятежа украинцами.

(Не могли же гебисты не ис-

пользовать такого соблазна,

собственной моей подачи о

вербовке!) Я уже писал в

«Сквозь чад»:

«В «Архипелаге», и не толь-

ко в нем, я не щадил себя, и

все раскаяния, какие прошли

через мою душу, - все и на бу-
маге... В этом ряду я не поко-

лебался изложить историю,

как вербовали меня в лагер-

ные стукачи и присвоили

кличку, хотя я ни разу этой

кличкой не воспользовался и

ни одного донесения никогда

не подал7 . Я и нечестным

считал об этом бы умолчать, а

написать - интересным, имея

в виду множественность по-

добных вербовок, даже и на

воле. Я цель имел во всей

книге, во всех моих книгах

показать: что можно из чело-

века сделать. Показать, что

линия между Добром и Злом

постоянно перемещается по

человеческому сердцу. А у

ЦК и КГБ не только этого

уровня понимания нет и не

было, но даже нет простого

образумления: с чем можно

высунуться, не влипнув (как
моя «переписка» с Ореховым,
или как грубая их подделка

«доноса» 1952 года). У КГБ

если что и красное - то паль-

цы, то руки по локоть, от-

нюдь не щеки».

Как прочли, стало быть,

«Архипелаг» - так и приня-

лись за изготовление. Да в са-

мом главном месте фаль-
шивки - провальный для ге-

бистов просчет: «донос» на

украинцев пометили 20 янва-

ря 1952, цитируют «сегод-

іяшние» якобы разговоры с

украинцами-зэками и их

«завтрашние» планы, но упу-

стили, что еще 6 января все до

одного украинцы были пере-

ведены в отдельный украин-

ский лагпункт, наглухо отде-

ленный от нашего, - и на их

лагпункте вообще никакого

мятежа в январе не было, а к
стихийному мятежу россий-
ского лагпункта 22 января -

не имели они касательства,

не участвовали и близко. (Хо-
тя и об этом в «Архипелаге»
написано: Часть V, гл. 11, -

но недоглядели специалисты,

а сами недомыслили.) Наря-
ду с этим - и другие промахи,

для профессионалов постыд-

ные.

Эта старая фальшивка уве-
шана такими подробностя-
ми... Я получил ее копию в

мае 1976 от видного швей-

царского журналиста Петера
Холенштейна: что вот ему

представили такой документ

и он хочет знать мое мнение

о нем. Я был тогда в Кали-

форнии, работал в Гуверов-

ском институте - и тут же w

редал факсимиле фальшив,
в «Los Angeles Times», сопро-
водив своим опровержением

(напечатано там 24 мая 1976;

см. также «Зернышко», гл. «В
Пяти ручьях» и приложение

18 8). В дальнейшей перепис-

ке, которую я храню, Холен-

штейн сообщил, что в Моск-

ве и Восточной Германии
якобы существует целое соб-

рание таких подделок, на ос-

нове которых некий автор

[Франк Арнау] готовит кни-

гу: «Борода снята - разобла-
чение А.С.». Он предложил

Холенштейну 25 тысяч швей-

царских франков за соуча-

стие в публикации. Холен-

штейн отказался: «У меня

возникли самые серьезные

сомнения в подлинности до-

кументов. Я предполагал, что

все это представляет собо"

сознательно направляемое

нападение на Вас... в связи с

появлением «Архипелага». Я

предложил провести экспер-

тизу со сравнением почерка,

но автор на это не согласил-

ся. Он сказал, что письма

стопроцентно написаны С.».

Отчего же не согласился, раз

так уверен?
На том дело, казалось, и за-

глохло. Не осилив книгу, Ар-
нау напечатал все ту же един-

ственную фальшивку в соци-

алистическом журнале, в

Гамбурге, но она также не

получила никакого движе-

ния.

И еще была попытка. В

1990 в СССР «Военно-исто-

рический журнал», в ответ

на возвращение мне граж-

данства, начал печатать

«воспоминания бывшего

власовца» Л. А. Самутина
(№№ 9 - 11)- того самого, у

кого в 1973 гебисты взяли

вовремя не уничтоженный
(втайне от меня) экземпляр

«Архипелага». Тогда его боз-

мущенная вдова потребова-
ла от журнала под угрозой
суда - прекратить печатание,

ибо эти вынужденные «ме-

муары» на ее глазах писа-

лись по требованию и под

прямую диктовку гебистов.

И тогдашний журнал (редак-
тор генерал Филатов) - от-

ступил, прекратил печата-

нье, но в ярости напечатал в

№ 12 ту же «экибастузскую»

фальшивку, - и снова беспо-
следственно.

Но вот - воцарилась на Ру-
си и в окрестностях безгра-
ничная свобода для каждого

лгать что угодно, - и нынеш-

ние энтузиасты рвутся чуть

ли не жарче прежних геби-

стов: теперь, спустя 27 лет, ту

старую фальшивку, оживлен-
но преподносимую как сенса-

цию, подхватило нью-йорк-

ское «Новое русское слово»

(24.3.2003), киевские «Сто-

личные новости» (1.4.2003),
за ними эмигрантская укра-

инская газета - кто со ссыл-

ками на Интернет, кто на

разных авторов - а текст ста-
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вета ищут
)тьи всюду один, слово в

слово, - и дальше и дальше

раскатом, теперь уже непри-

крыто сплетаясь у обвините-

лей с гневным раздражением

- моим недавним двухтомни-

ком «Двести лет вместе». -

Кто-то из читателей стал воз-

ражать - и что же сегодняш-

нее демократичнейіііее «Но-

вое русское слово»? Оно не

побрезговало осведомиться о

«подлинности документа» у

генерала ГБ Филиппа Бобко-

ва, бывшего начальника того

самого 5-го (Идеологическо-
го) Управления КГБ, возгла-
вителя всей тогдашней трав-

ли меня и правой руки Анд-

ропова. И Бобков, естествен-

но, выразил, что «документ»

очевидно вполне достоверен

- а только, вот, не КГБ его

^распространяло. - А кто же

-'мог?.. - Да «кто-то» само-

вольно нашел в секретном

архиве и распространил... И

этим вздором дурачат сегод-

няшнего русскоязычного аме-

риканского читателя! Как

сомкнулись нынешние

«правдоискатели» с еще не

отмершими дубами КГБ!

И с какой настойчивостью

теперь вновь внедряется и

втверживается аргумент от

Ржезача и М. Якубовича
(единственного из старых зэ-

ков, кто согласился сотруд-

ничать с ними против «Архи-
пелага»), что приведенный
мною в «Архипелаге» эпизод

моей вербовки в осведомите-

ли - несомненно имел стерж-

невое продолжение сквозь

всю мою лагерную жизнь. И

хотя ни на шарашке Марфи-
но, ни в Экибастузе не имеет-
ся тому ни единого свиде-

тельства или факта, но дока-
зательство ведут «от против-

ного»: это не могло быть ина-

че! не могло быть, чтобы не....'

Настаивают, что в Гулаге вся-
кий «спецнаряд» должен

иметь визу оперуполномо-

ченного, иначе он не может

состояться, - и стало быть

при всех дальнейших переме-

щениях зэк не может «слезть

с крючка». - В пределах Гула-
га - может и так, только из ла-

герька на Калужской заставе

меня перемещали не внутри-

гулаговским «спецнарядом»,

меня «распоряжением мини-

стра внутренних дел» выдер-

нули вне системы Гулага - в

Отдел Спецтехники МВД,
куда собирали специалистов

из лагерей, - и пораженное

начальство уже через два часа

отправило меня прочь из ла-

герной зоны - в Бутырки.
Моя душа совершенно чис-

та. Ни от моих односидчиков

на шарашке (ни, кстати, и от

Виткевича, там же сидевше-

го), ни в Особлаге - я никогда

не встречал обиды, упрека

или Подозрения, но только

полное, неизменное доверие

- как и в грозные годы Экиба-

стузского лагеря (1951 -

1952), когда стукачи валом

валили спасаться за камен-

ными стенами у началь-

ства, а бригадиры бежали

со своих должностей,
ставших опасными, - я

же, по просьбе моих то-

варищей из Мехмастер-
ских, перешел с камен-

щика в их бригадиры, и

оставался им до исчерпа-

ния нашего мятежа в ян-

варе 1952 года.

Но вот сейчас явно из-

брано: опорочить меня

как личность, заляпать,

растоптать само мое имя.

(А с таимой надеждой - и

саму будущую жизнь мо-

их книг?)
Этот прием выпукло

проявился при первом

же перебросе газетной

кампании на территорию

России - в развязнейших
ухватках и брани журна-

листа «Московского

комсомольца» (сентябрь
2003) по адресу книги

«Двести лет вместе» и ее

автора. Дейч грубо иска-

жает главу из моей книги

об участии евреев в вой-

не. Именно в противовес

расхожему представле-

нию, что многие евреи

уклонялись от армии, - я

добыл и впервые привел

никогда прежде не пуб-
ликовавшиеся архивные

данные Министерства
обороны, из которых

следует, что число евреев

в Красной армии в годы

Великой Отечественной

войны было пропорцио-

нально численности еврей-

ского населения, то есть про-

порция соответствует сред-

ней по стране (Часть II, с. 363
- 364). Но Дейч без оглядки

идет и на подделку цитат

(сносок нигде не дает, ищи,

читатель, где хочешь, а еще

лучше - не ищи, поверь Дей-
чу). Впаривает мне выраже-

ния типа «ленинско-еврей-
ская революция». Смеет об-

суждать воровскую публика-
цию - с ее сквозным хулиган-

ским изгаженьем и грязной
фальсификацией - выкраден-

ных моих черновиков 40-лет-

ней давности. Ему вторит

«Эхо Москвы»: «пусть отве-

тит общественности!» На что

отвечать? На вашу непри-

стойную готовность переку-

пать краденое? Какое урод-

ливое правосознание, какое

искажение норм литератур-

ного поведения.

Отвечаю я - за свою книгу,

а не за то, как ее потрошат и

выворачивают.

Но пойдет в захват и такое:

а почему Солженицын о сво-

ем военном прошлом не пи-

шет «практически ничего»,

«эту тему старательно избега-

ет»? - А это - блудливый жур-
налист избегает читать мои

книги. В полдюжине разных

изданий напечатаны «Желя-

бугские выселки», из боев

под Орлом; «Адлиг Швен-

киттен», о боях в Восточной

Пруссии; о выводе моей бата-

Нобелевскую премию
{ Солженицыну вручает
(король Швеции. 1974 г.

реи из окружения в ту ночь

мог бы прочесть в «Зерныш-
ке»; уже четыре года как

опубликована и самая ранняя
моя лагерная повесть «Доро-
женька», где немало и о воен-

ных моих путях9 .

Да раньше того: при самом

начале войны . Солженицын

«в добровольцы почему-то не

записался». А я - как раз-то и

ходил в военкомат, и не раз,

добивался, - но мне как «ог-

раниченно годному в воен-

ное время» по здоровью веле-

ли ждать мобилизации. Из

тылового же конского обоза,

куда меня тогда определили,

я сверхусильным напором

добился перевода в артилле-

рию (о том - повесть «Люби

революцию» 10 , и она тоже не-

знакома пронырливому доз-

навателю?).
Но что нашему эксперту

точно известно: «На передо-

вой Солженицын никогда не

был. Он командовал батареей
звуковой разведки, которая

располагалась...» - где бы, вы
думали? - даже и «в 5-м эше-

лоне». Хоть где-нибудь и сво-

ими мозгами поработал бы

Дейч. Для того чтобы мемб-

ранные звукоприемники вос-

принимали бы выстрелы да-

же отдаленных пушек, а тем

более и слабые звуки мино-

метов - они должны дугой

располагаться от переднего

края нашей пехоты - обычно

в двух, но не далее трех кило-

метров. И чтобы первым ус-

лышатьдошедшийзвук выст-

рела - и по нему включить за-

писывающий центральный
аппарат - «Предупредитель»
(наблюдательный пункт) ба-

тареи должен находиться на

уровне пехотных окопов, а

чуть зазевайся - звукоприем-

ники уже могут пропустить

сигнал.

Дальше спешит на подмогу
коллега (В. Каджая): два сво-
их ордена Солженицын по-

лучил «когда после двух битв

и побед в них награды разда-

вались всем подряд», - под-

ряд! квалифицированное же

знание. С какой тыловой на-

дутостью махом оскорбляет
всех награжденных.

А получил я эти два ордена

за успешную засечку и кор-

ректуру подавления огневых

точек противника в бит-

ве под Орлом и в проры-

ве под Рогачевом. За ус-

пешный же вывод бата-

реи из окружения 27 ян-

варя 1945 в Пруссии я

был представлен и к ор-

дену Красного Знамени,

как еще несколько на-

ших бригадных офице-
ров, - но 9 февраля на-

стиг меня арест - и меня

успели вычеркнуть из

наградного списка.

Обсудили военную те-

му - возвращайся жур-

налист опять же к лагер-

ной: в лагере (на Калуж-
ской заставе) был «зав-

производством»! - да

был я им меньше неде-

ли, сам же и рассказал в

самонасмешку, - и от-

правлен в бригаду маля-

ров («Архипелаг», Ч. III,
гл. 9). И в Экибастузе ни

единого дня не был я

«нормировщиком», как

теперь хором лепят зато-

ченные перья, - но боль-

ше года - каменщиком

(и изрядно научился, и

выкладывал фигурную
кладку), а после корот-

кого бригадирства - год

литейщиком.

Но нашлась и новая те-

ма для разоблачения -

пожалуй, единственная,

какой не было у Ржеза-

ча: моя раковая болезнь

и излечение от нее. Пока

еще в заатлантической

газете - но скоро жди и в

российской: и злокачествен-

ной опухоли не было! и опе-

рации не было! и тем более

не было и даже не могло

быть метастазов. (И только

надо удивляться этим таш-

кентским долдонам-онколо-

гам, что они два года кряду

лечили меня и закатали мне

рентгена 22 тысячи R - и все

«ни от чего».)
До сих пор я не разобла-

чен, кажется, только в од-

ном: что и физмата - не кон-

чал, и университетский ди-

плом - подделка.

И остается догадываться:

почему же вдруг оживились

и гебистские фальшивки 70-

х годов, и клевета на лагер-

ные годы мои с 40-х на 50-е,
и годы войны, и юности, -

почему на все это дружно

кинулись и за океаном и у

нас - именно с начала 2003

года?..
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