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Юрий КАРЯКІЛН

«Знаете ли вы, сколь может

быть силен один человек?»

(Из Ф. Достоевского)

Это — заметки из моего

«Дневника русского читателя»,

записанные с ноября 1962 года

по сегодня. Часть из них (самая

наименьшая) была высказана

публично...

Ноябрь 1962-го.
Прага

Вдруг обожгло: разговор

Ивана Денисовича с Алешей-

баптистом в лагере, на нарах,

— это же «разработка» темы о

Боге и Божьем мире из «Бра-

тьев Карамазовых» (Иван и

Алеша — в трактире «Столич-

ный город», главка «Бунт»).

Иван Денисович: «Алеша, я

же не против Бога, понимаешь.

В Бога я охотно верю. Только

вот не верю я в рай и в ад...».

Иван: «Не Бога я не прини-

маю, Алеша, я только билет ему

почтительнейше возвращаю».

Какая «гущина» текста и,

одновременно, свободного

простора. Какие глубины

чувств-мыслей — в сущнос-

ти, на малюсенькой «сотке»

бумаги.

Ноябрь 1964-го.
Рязань

А.И.С. подтвердил мою до-

гадку: «Один день...» писался

вслух. Стало быть, и читать-по-

нимать его тоже надо вслух.

31 января 1968-го.
ІЛз выступления
на вечере памяти

А. Платонова в ЦДЛ

Я должен сказать о гени-

альном писателе нашей страны

Александре Исаевиче Солже-

ницыне, сказать тем людям,

которые вешают на него сейчас

всевозможные ярлыки: не спе-

шите! Посмотрим еще, где бу-

дет он и где окажетесь вы через

Ю— 20 лет в истории нашей

культуры? Ну и, разумеется,

вы, ненавистники Солженицы-

на, пытаетесь воскресить Ста-

лина. И тоже ведь ничего не

выйдет. Черного кобеля не от-

моешь добела.

22 июля 1985-го
Мне особенно дорого такое

признание А.И.С. из «Архипе-

лага ГУЛАГа»: «Оглядясь, я уви-

дел, как всю сознательную

жизнь не понимал ни себя са-

мого, ни своих стремлений.

Мне долго мнилось благом то,

что было для меня губитель-

ным, и я все порывался в сторо-

ну, противоположную той, кото-

рая была мне истинно нужна...

Постепенно открылось мне, что

линия, разделяющая добро и

зло, проходит не между государ-

ствами, не между классами, не

между партиями— она прохо-

дит через каждое человеческое

сердце и через все человеческие

сердца. Линия эта подвижна,

она колеблется в нас с годами...

С тех пор я понял правду

всех религий мира: они борются

со злом в человеке (в каждом че-

ловеке). Нельзя изгнать вовсе

зло из мира. Но можно в каж-

дом человеке его потеснить.

С тех пор я понял ложь всех

революций истории: они унич-

тожают только современных

им носителей зла, а не разбирая

впопыхах и носителей добра —

само же зло еще увеличенным,

берут себе в наследство».

С себя, с себя он начинает

покаяние, а потому-то неотрази-

мо убедительным и становится

его призыв к покаянию в том

или ином, вольном или неволь-

ном, платоническом или физи-

пор категорически против пуб-

ликации «Архипелага ГУЛАГ».

Стало быть, сами-то читали. И

знают великолепно, что за чте-

ние «Архипелага» людям давали

«срока». Так почему же они друг

другу не дали такие же «срока»?

Читают же антисоветчину..

| Сентябрь 1988-го
А я бы «юноше, обдумыва-

ющему житье», сказал (и го-

ворил своим ученикам-стар-

шеклассникам и своим сту-

дентам): есть две книги, без

которых нельзя, безнрав-

ственно вступать в наш мир,

— «Бесы» и «Архипелаг ГУ-

ЛАГ». Две книги, обрамляю-

щие законченный историчес-

кий цикл. Первая — гениаль-

но-художественное предчув-

ствие, предупреждение перед

входом в коммунистический

ад. Вторая — исследование

этого ада на выходе из него.

2 июня 1989-го.
ІЛз выступления на

I Съезде народных

депутатов СССР

Михаил Сергеевич! У меня

к Вам просьба как к Президен-

ту. Я хотел бы, чтобы наш Съезд

поддержал ее. Просьба такая:

вернуть российское наше граж-

данство человеку, который пер-

вым осмелился сказать правду о

сталинщине, который первый

призвал и себя, и нас не

лгать, — великому писателю

земли Русской, великому гума-

нисту Солженицыну.

Вы нашли общий язык с

«железной леди», Вы нашли

общий язык с Бушем и Рейга-

президент с американской

стороны, бывший полков-

ник. Он и подарил мне этот

портрет. Выяснилось: автор

— американский юноша,

прочитавший «Архипелаг ГУ-

ЛАГ» и потрясенный им. По-

трет с успехом экспонировал-

ся на выставках, и полков-

ник его купил. Я сначала от-

казался от столь щедрого

подарка. А потом предложил:

«Поедем вместе в Вашингтон

и подарим портрет российс-

кому посольству». Так и сде-

лали. Тогдашний посол В. П.

Лукин с благодарностью при-

нял подарок, и портрет одно

время висел при входе в по-

сольство. А когда Лукин воз-

вратился на родину, вернул

портрет мне.

Достоевский говорил о

всемирно-исторической от-

зывчивости русского народа.

Я не думаю, во-первых, что-

бы это было нашим исклю-

чительным свойством. И

американский юноша лиш-

ний раз доказал это. А во-

вторых, где была наша все-

мирно-историческая отзыв-

чивость, когда Сталин с Гит-

лером делил Польшу,

присоединил Прибалтику,

когда «спасали» Чехослова-

кию, когда воевали в Афга-

нистане?..

Портрет написан в 1977

году. Теперь, наверное, авто-

ру около 40. Я, к сожалению,

не знаю его имени и его

дальнейшей судьбы. Однако

надеюсь, что он, может быть,

отзовется через интернет.

10
«Ленин в "Цюрихе». Вели-

колепно о том, как осенило

1965-м — насчет марксизма-

ленинизма. Я тогда еще — из

последних сил — цеплялся за

«Единственно Верное». Но...

но чувствовал — не по аргу-

ментам, не по логике — а

просто по его голосу, тону,

ладу, что он — прав, а я —

нет. Но не мог еще признать-

ся себе в этом. И вспомнил

тогда же Рогожина, который

сказал (цитирую не дослов-

но, но доподлинно): почему,

князь, я не то что слову твое-

му верю, а голосу твоему... Го-

лос, если прислушаться, все-

гда выдает душу и дух челове-

ка...

11 декабря
2000-го.
Три небывалости
«Одного дня Ивана

Денисовича»
Во-первых. Когда в ноябре

1962-го была опубликована

эта повесть, потрясение — и у

нас, и во всем мире — было

беспримерным. Пожалуй, ни-

когда еще первое произведе-

ние безвестного доселе автора

не производило столь всеоб-

щего и оглушающего, и про-

светляющего впечатления,

столь небывалого и непосред-

ственного отклика и столь не-

бывалого раскола в оценках.

Но далеко не сразу и дале-

ко не все (даже и до сих пор)

поняли, что произошла не ка-

кая-то социально-политичес-

кая сенсация разоблачения

сталинизма, а настоящий

взрыв духовно-нравственно-

религиозного сознания, взрыв

посредством художественного

слова.

НЕИЗВЕСТНО,

ческом соучастии в злодеяниях.

Но ведь слишком часто слышат-

ся такие ответы на призывы:

«Нам каяться не в чем! Мы сво-

их убеждений не меняем!»...

Пушкин — каялся, Досто-

евский и Толстой — каялись,

Чехов... А этим — «не в чем!».

А еще стоят со свечками в

храме Христовом...

Достоевский: «Вы говорите,

что нравственно лишь посту-

пать по убеждению. Но откудо-

ва же вы это вывели? Я вам

прямо не поверю И скажу на-

против, что безнравственно по-

ступать по своим убеждениям.

И вы, конечно, уж ничем меня

не опровергнете. <...> Недоста-

точно определять нравствен-

ность верностью своим убежде-

ниям. Надо еще беспрерывно

возбуждать в себе вопрос: вер-

ны ли мои убеждения? Провер-
ка же их одна — Христос...».

Май 1986-го.
Из выступления
на первом вечере
в честь

Солженицына
в Доме кино

Я знаю несколько людей на

ном, Вы нашли общий язык с

Папой Римским — они же не

перестали быть антикоммуни-

стами — и нашли этот язык на

почве гуманизма. Неужели мы

с Солженицыным не найдем

на этой почве общий язык?

Подумаем о том, что если бы

жили сейчас Пушкин, Достоевс-

кий, Толстой, то неужели бы мы

с вами им понравились? Ну и

что? За это их выслать? Мы не

простим себе (мысль эта впер-

вые высказана Астафьевым), мы

не простим себе никогда, и по-

томки нам не простят, если мы

не сделаем этого.

Январь 1992-го
Мы передарили портрет

А. И. Солженицына нашему

посольству в Вашингтоне (фо-

тографию этого портрета я

здесь и публикую).

(Разъясняю. Запись 4 де-

кабря 2003-го.)

В 1990 году было создано

Русско-американское фило-

софское общество «Апокалип-

сис», которое провело не-

сколько конференций в Нью-

Порте и в Москве. Мне дове-

лось быть вице-президентом

этого общества с нашей сторо-

ны. И после конференции в

Нью-Порте в январе 1992 года

вождя: начать мировую рево-

люцию со Швейцарии, за-

жечь там пламя гражданской

войны. Дескать, многоязыч-

ная страна, через нее пересе-

каются все пути и все финан-

совые потоки... И тут же «ге-

ниальный стратег» расписал

участь всех до единого граж-

дан этой милой страны: кого

— куда, по какому разряду,

точь-в-точь как Нечаев...

И ведь все это давным-

давно опубликовано. И ник-

то не обжегся этим чудовищ-

ным и на редкость глупым

фактом. И никто не обжег им

других, как Солженицын.

В сущности, все эти экст-

ремистские теории «социаль-

ного прогресса» — не чтсі

иное, как кровавое соревно-

вание по составлению и ис-

полнению проскрипционных

списков — какой длиннее?

Марксистско-ленинский ока-

зался самым длинным, под-

линнее нацистско-гитлеровс-

кого. Выиграл это соревнова-

ние.

Кажется, я начал пони-

мать, почему Ленин так не-

навидел Достоевского и так

беззаветно любил Нечаева...

Я вспомнил вдруг (6 де-

кабря с. г.), как я осмеливал-

И если уж говорить о «ше-

стидесятниках» (термин хотя и

прижившийся, но неточный,

конечно), то вышли они не из

XX съезда КПСС, а из «Одно-

го дня Ивана Денисовича» и

«Матрениного двора». Две ве-

ликие поэмы о трагической

судьбе нашего народа, сохра-

нившего — несмотря ни на

что — Душу живу. Реквием Со-

лженицына, по силе боли и

плача, по силе гнева и муже-

ства, сопоставим лишь с ахма-

товским.'

Я вовсе не хочу умалить

значение XX съезда, но не

забудем, что в секретном

докладе Н. С. Хрущева была

высказана лишь одна тысяч-

ная доля правды, да и ту об-

ставили тысячей оговорок. А

когда доклад был опублико-

ван на Западе, официально

объявили его «буржуазной

фальшивкой». Точно так же В

20-х годах прошлого века,

когда на том же Западе напе-

чатали так называемое «Заве-

щание Ленина», оно тоже

было объявлено «буржуазной

фальшивкой» — даже Троц-

ким! А потом «троцкистской»

(?!) — за одно хранение кото-

рой — арест и расстрел.

Во-вторых. Еще не быва-

ло, чтобы такое произведение

Никто не знал об этом,

кроме самого А. И. Солжени-

цына.

Не было даже Гете в резер-

ве, когда он писал своего «Вер-

тера», — «Фауста». Не было в

резерве и у юного Пушкина ни

«Евгения Онегина», ни «Бори-

са Годунова». И у Толстого не

было во время «Детства...» —

«Войны и мира»...

«Один день...» — лишь ма-

люсенькая верхушечка айс-

берга, о которую разобьется

«Титаник» коммунизма.

О, если б «они» там, навер-

ху, только знали обо всем этом!

Спасала (до поры до времени)

жесточайшая конспирация.

Тем временем Солжени-

цын начал обрастать добро-

вольными помощниками, не

говоря о десятках, если не

сотнях тысяч сторонников.

Но когда в октябре 1964 года

произошел государственный пе-

реворот (сняли Хрущева) и в

Беловежской Пуще происходи-

ло по этому поводу совещание

«братских партий», некоторые

участники высказались за то,

чтобы не было больше никаких

Иванов Денисовичей и «аполо-

гетических» статей о Солжени-

цыне. Спохватились.

...В походе Солженицына

бывали отклонения, ошибки,

даже поражения.

Но... Попробуйте, если хва-

тит воображения и опыта,

представить себя на его месте...

Начиная с середины 60-х

были уже запреты на приня-

тые в редакциях его книги,

арест архивов, непрерывная

слежка, было покушение на

смертоубийство при «гуман-

нейшем» Андропове, нако-

нец, арест самого А. И. и вы-

сылка его за границу (12—13

февраля 1974-го).

Но, несмотря ни на что,

главная цель была достигнута.

В июле 1990-го Солженицын

мог наконец сказать: «Часы ком-

мунизма свое отбили».

Убежден: без А. И. Солже-

ницына они протекали бы по-

дольше.

Александру ІЛсаевичу
Солженицыну ЗО 025 дней

(или приблизительно 85 лет)
Словения властей (Хрущев),

ничего в нем не понявших и

попытавшихся использовать

его в своих сиюминутных

примитивных и сугубо поли-

тических расчетах.

Они, верхи (далеко не,-

все), не разобравшись, сдуру,

чуть не пожаловали ему Ле-

нинскую премию (в апреле

1964-го).

Вот была бы потеха —

или сразу, если бы он не от-

казался, что было бы вполне

возможно: премия эта на ка-

кое-то время прикрыла бы

его, оттянула или смягчила

будущую абсолютно неиз-

бежную травлю. А если б

даже и дали, а он бы взял,

скандал-потеха случился бы

позже, когда дарители сооб-

разили бы, наконец, что на-

ступили на грабли. Так или

иначе — не дали, но могли

Третье. Уж совсем никто

не догадывался, что это —

лишь первый («разведыва-

тельный») ход в небывалой

шахматной партии, рассчи-

танной на сотни ходов впе-

ред. Точнее: сделан был

лишь первый шаг неслыхан-

ного многодесятилетнего по-

хода.

Никто не догадывался,

что у автора уже был вырабо-

тан не поверхностно-поли-

тический, а мировоззренчес-

ки-духовный, стратегический

план этого похода — одного

человека против многомил-

лионной армии тех, кого До-

стоевский назвал «бесами»,

создавшими, казалось, абсо-

лютно неприступную кре-

пость-систему на полмира. А

у этого человека было только

одно-единственное оружие:

ХУДОЖЕСТВЕННОЕ СЛО-

Никто не знал, что план

этот начал грезиться ему еще

с 18 ноября 1936 года.

Наконец, никто не знал,

что уже был задуман «Рако-

вый корпус» (1955), что заду-

ман и начат был «Архипелаг

ГУЛАГ» (1958) и что в 1963-м

началась работа и над «Крас-

ным колесом» (название оп-

ределится в 1965-м).

С десяток батальонов и

полков стояли наготове, в ре-

зерве, ждали только своего

часа-приказа — выступать, а

главные ударные армии («Ар-

хипелаг ГУЛАГ» и «Красное

колесо») уже формировались.

Однако сразу же за приве-

денными словами, в разгар

нарастающей эйфории от

приближавшейся, казалось,

победы он сказал и другие

слова: «Но бетонная построй-

ка его еще не рухнула. И как

бы нам, вместо освобожде-

ния, не расплющиться под ее

развалинами».

Все это сбывается. Пока.

(См. А. И. Солженицын «Рос-

сия в обвале». 1978)

Неужто недавний визит

В. В. Путина к Александру Иса-

евичу означает начало «просве-

щенного абсолютизма»?

P. S. 6 декабря 2003-го

Два слова о мелком и глупом пакостничестве в отношении к

А.И. Солженицыну на страницах одной популярной газеты. Совет

автору: поменьше показываться на людях. Вдруг вспомнят благо-

родную старину — и мало что руки не подадут, еще и пощечиной

пожалуют. Нет ничего отвратительней вежливого хамства
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Юрий КАРЯКІЛН

«Знаете ли вы, сколь может

быть силен один человек?»

(Из Ф. Достоевского)

Згао — заметки из моего

«Дневника русского читателя»,

записанные с ноября 1962 года

по сегодня. Часть из них (самая

наименьшая) была высказана

публично...

Ноябрь 1962-го.
Прага

Вдруг обожгло: разговор

Ивана Денисовича с Алешей-

баптистом в лагере, на нарах,

— это же «разработка» темы о

Боге и Божьем мире из «Бра-

тьев Карамазовых» (Иван и

Алеша — в трактире «Столич-

ный город», главка «Бунт»).

Иван Денисович: «Алеша, я

же не против Бога, понимаешь.

В Бога я охотно верю. Только

вот не верю я в рай и в ад...».

Иван: «Не Бога я не прини-

маю, Алеша, я только билет ему

почтительнейше возвращаю».

Какая «гущина» текста и,

одновременно, свободного

простора. Какие глубины

чувств-мыслей — в сущнос-

ти, на малюсенькой «сотке»

бумаги.

Ноябрь 1964-го.
Рязань

АИ.С. подтвердил мою до-

гадку: «Один день...» писался

вслух. Стало быть, и читать-по-

нимать его тоже надо вслух.

31 января 1968-го.
Из выступления
на вечере пакіяти

А. Платонова в ЦДЛ

Я должен сказать о гени-

альном писателе нашей страны

Александре Исаевиче Солже-

ницыне, сказать тем людям,

которые вешают на него сейчас

всевозможные ярлыки: не спе-

шите! Посмотрим еще, где бу-

дет он и где окажетесь вы через

10— 20 лет в истории нашей

культуры? Ну и, разумеется,

вы, ненавистники Солженицы-

на, пытаетесь воскресить Ста-

лина. И тоже ведь ничего не

выйдет. Черного кобеля не от-

моешь добела.

22 июля 1985-го
Мне особенно дорого такое

признание АИ.С. из «Архипе-

лага ГУЛАГа»: «Оглядясь, я уви-

дел, как всю сознательную

жизнь не понимал ни себя са-

мого, ни своих стремлений.

Мне долго мнилось благом то,

что было для меня губитель-

ным, и я все порывался в сторо-

ну, противоположную той, кото-

рая была мне истинно нужна...

Постепенно открылось мне, что

линия, разделяющая добро и

зло, проходит не между государ-

ствами, не между классами, не

между партиями— она прохо-

дит через каждое человеческое

сердце и через все человеческие

сердца. Линия эта подвижна,

она колеблется в нас с годами...

С тех пор я понял правду

всех религий мира: они борются

со злом в человеке (в каждом че-

ловеке). Нельзя изгнать вовсе

зло из мира. Но можно в каж-

дом человеке его потеснить.

С тех пор я понял ложь всех

революций истории: они унич-

тожают только современных

им носителей зла, а не разбирая

впопыхах и носителей добра —

само же зло еще увеличенным,

берут себе в наследство».

С себя, с себя он начинает

покаяние, а потому-то неотрази-

мо убедительным и становится

его призыв к покаянию в том

или ином, вольном или неволь-

ном, платоническом или физи-

знают великолепно, что за чте-

ние «Архипелага» людям давали

«срока». Так почему же они друг

другу не дали такие же «срока»?

Читают же антисоветчину...

Сентябрь 1988-го
А я бы «юноше, обдумыва-

ющему житье», сказал (и го-

ворил своим ученикам-стар-

шеклассникам и своим сту-

дентам): есть две книги, без

которых нельзя, безнрав-

ственно вступать в наш мир,

— «Бесы» и «Архипелаг ГУ-

ЛАГ». Две книги, обрамляю-

щие законченный историчес-

кий цикл. Первая — гениаль-

но-художественное предчув-

ствие, предупреждение перед

входом в коммунистический

ад. Вторая — исследование

этого ада на выходе из него.

2 июня 1989-го.
ІЛз выступления на

I Съезде народных

депутатов СССР

Михаил Сергеевич! У меня

к Вам просьба как к Президен-

ту. Я хотел бы, чтобы наш Съезд

поддержал ее. Просьба такая:

вернуть российское наше граж-

данство человеку, который пер-

вым осмелился сказать правду о

сталинщине, который первый

призвал и себя, и нас не

лгать, — великому писателю

земли Русской, великому гума-

нисту Солженицыну.

Вы нашли общий язык с

«железной леди», Вы нашли

общий язык с Бушем и Рейга-

портрет. Выяснилось: автор

— американский юноша,

прочитавший «Архипелаг ГУ-

ЛАГ» и потрясенный им. По-

трет с успехом экспонировал-

ся на выставках, и полков-

ник его купил. Я сначала от-

казался от столь щедрого

подарка. А потом предложил:

«Поедем вместе в Вашингтон

и подарим портрет российс-

кому посольству». Так и сде-

лали. Тогдашний посол В. П.

Лукин с благодарностью при-

нял подарок, и портрет одно

время висел при входе в по-

сольство. А когда Лукин воз-

вратился на родину, вернул

портрет мне.

Достоевский говорил о

всемирно-исторической от-

зывчивости русского народа.

Я не думаю, во-первых, что-

бы это было нашим исклю-

чительным свойством. И

американский юноша лиш-

ний раз доказал это. А во-

вторых, где была наша все-

мирно-историческая отзыв-

чивость, когда Сталин с Гит-

лером делил Польшу,

присоединил Прибалтику,

когда «спасали» Чехослова-

кию, когда воевали в Афга-

нистане?..

Портрет написан в 1977

году. Теперь, наверное, авто-

ру около 40. Я, к сожалению,

не знаю его имени и его

дальнейшей судьбы. Однако

надеюсь, что он, может быть,

отзовется через интернет.

Ю апреля 1994-го
«Ленин вЦюрихе». Вели-

колепно о том, как осенило

«Единственно Верное». Но...

но чувствовал — не по аргу-

ментам, не по логике — а

просто по его голосу, тону,

ладу, что он — прав, а я —

нет. Но не мог еще признать-

ся себе в этом. И вспомнил

тогда же Рогожина, который

сказал (цитирую не дослов-

но, но доподлинно): почему,

князь, я не то что слову твое-

му верю, а голосу твоему... Го-

лос, если прислушаться, все-

гда выдает душу и дух челове-

ка...

11 декабря
2000-го.
Три небывалости
«Одного дня Ивана

Денисовича»
Во-первых. Когда в ноябре

1962-го была опубликована

эта повесть, потрясение — и у

нас, и во всем мире — было

беспримерным. Пожалуй, ни-

когда еще первое произведе-

ние безвестного доселе автора

не производило столь всеоб-

щего и оглушающего, и про-

светляющего впечатления,

столь небывалого и непосред-

ственного отклика и столь не-

бывалого раскола в оценках.

Но далеко не сразу и дале-

ко не все (даже и до сих пор)

поняли, что произошла не ка-

кая-то социально-политичес-

кая сенсация разоблачения

сталинизма, а настоящий

взрыв духовно-нравственно-

религиозного сознания, взрыв

посредством художественного

слова.

И ЕЩЕ НЕИЗВЕСТНО,

ческом соучастии в злодеяниях.

Но ведь слишком часто слышат-

ся такие ответы на призывы:

«Нам каяться не в чем! Мы сво-

их убеждений не меняем!»...

Пушкин — каялся, Досто-

евский и Толстой — каялись,

Чехов... А этим — «не в чем!».

А еще стоят со свечками в

храме Христовом...

Достоевский: «Вы говорите,

что нравственно лишь посту-

пать по убеждению. Но откудо-

ва же вы это вывели? Я вам

прямо не поверю И скажу на-

против, что безнравственно по-

ступать по своим убеждениям.

И вы, конечно, уж ничем меня

не опровергнете. <...> Недоста-

точно определять нравствен-

ность верностью своим убежде-

ниям. Надо еще беспрерывно

возбуждать в себе вопрос: вер-

ны ли мои убеждения? Провер-

ка же их одна — Христос...».

Май 1986-го.
Из выступления
на первом вечере
в честь

Солженицына
в Доме кино

Я знаю несколько людей на

самом верху, которые до сих

ном, Вы нашли общий язык с

Папой Римским — они же не

перестали быть антикоммуни-

стами — и нашли этот язык на

почве гуманизма. Неужели мы

с Солженицыным не найдем

на этой почве общий язык?

Подумаем о том, что если бы

жили сейчас Пушкин, Достоевс-

кий, Толстой, то неужели бы мы

с вами им понравились? Ну и

что? За это их выслать? Мы не

простим себе (мысль эта впер-

вые высказана Астафьевым), мы

не простим себе никогда, и по-

томки нам не простят, если мы

не сделаем этого.

Январь 1992-го
Мы передарили портрет

А. И. Солженицына нашему

посольству в Вашингтоне (фо-

тографию этого портрета я

здесь и публикую).

(Разъясняю. Запись 4 де-

кабря 2003-го.)

В 1990 году было создано

Русско-американское фило-

софское общество «Апокалип-

сис», которое провело не-

сколько конференций в Нью-

Порте и в Москве. Мне дове-

лось быть вице-президентом

этого общества с нашей сторо-

ны. И после конференции в

Нью-Порте в январе 1992 года

меня пригласил к себе вице-

вождя: начать мировую рево-

люцию со Швейцарии, за-

жечь там пламя гражданской

войны. Дескать, многоязыч-

ная страна, через нее пересе-

каются все пути и все финан-

совые потоки... И тут же «ге-

ниальный стратег» расписал

участь всех до единого граж-

дан этой милой страны: кого

— куда, по какому разряду,

точь-в-точь как Нечаев...

И ведь все это давным-

давно опубликовано. И ник-

то не обжегся этим чудовищ-

ным и на редкость глупым

фактом. И никто не обжег им

других, как Солженицын.

В сущности, все эти экст-

ремистские теории «социаль-

ного прогресса» — не что

иное, как кровавое соревно-

вание по составлению и ис-

полнению проскрипционных

списков — какой длиннее?

Марксистско-ленинский ока-

зался самым длинным, под-

линнее нацистско-гитлеровс-

кого. Выиграл это соревнова-

ние.

Кажется, я начал пони-

мать, почему Ленин так не-

навидел Достоевского и так

беззаветно любил Нечаева...

Я вспомнил вдруг (6 де-

кабря с. г.), как я осмеливал-

ся спорить с А.И.С. году в

И если уж говорить о «ше-

стидесятниках» (термин хотя и

прижившийся, но неточный,

конечно), то вышли они не из

XX съезда КПСС, а из «Одно-

го дня Ивана Денисовича» и

«Матрениного двора». Две ве-

ликие поэмы о трагической

судьбе нашего народа, сохра-

нившего. — несмотря ни на

что — душу живу. Реквием Со-

лженицына, по силе боли и

плача, по силе гнева и муже-

ства, сопоставим лишь с ахма-

товским:

Я вовсе не хочу умалить

значение XX съезда, но не

забудем, что в секретном

докладе Н. С. Хрущева была

высказана лишь одна тысяч-

ная доля правды, да и ту об-

ставили тысячей оговорок. А

когда доклад был опублико-

ван на Западе, официально

объявили его «буржуазной

фальшивкой». Точно так же в

20-х годах прошлого века,

когда на том же Западе напе-

чатали так называемое «Заве-

щание Ленина», оно тоже

было объявлено «буржуазной

фальшивкой» — даже Троц-
ким! А потом «троцкистской»

(?!) — за одно хранение кото-

рой — арест и расстрел.

Во-вторых. Еще не быва-

ло, чтобы такое произведение

было опубликовано с благо-

Не было даже Гете в резер-

ве, когда он писал своего «Вер-

тера», — «Фауста». Не было в

резерве и у юного Пушкина ни

«Евгения Онегина», ни «Бори-

са Годунова». И у Толстого не

было во время «Детства...» —

«Войны и мира»...

«Один день...» — лишь ма-

люсенькая верхушечка айс-

берга, о которую разобьется

«Титаник» коммунизма.

О, если б «они» там, навер-

ху, только знали обо всем этом!

Спасала (до поры до времени)

жесточайшая конспирация.

Тем временем Солжени-

цын начал обрастать добро-

вольными помощниками, не

говоря о десятках, если не

сотнях тысяч сторонников.

Но когда в октябре 1964 года

произошел государственный пе-

реворот (сняли Хрущева) и в

Беловежской Пуще происходи-

ло по этому поводу совещание

«братских партий», некоторые

участники высказались за то,

чтобы не было больше никаких

Иванов Денисовичей и «аполо-

гетических» статей о Солжени-

цыне. Спохватились.

...В походе Солженицына

бывали отклонения, ошибки,

даже поражения.

Но... Попробуйте, если хва-

тит воображения и опыта,

представить себя на его месте...

Начиная с середины 60-х

были уже запреты на приня-

тые в редакциях его книги,

арест архивов, непрерывная

слежка, было покушение на

смертоубийство при «гуман-

нейшем» Андропове, нако-

нец, арест самого А.И. и вы-

сылка его за границу (12—13

февраля 1974-го).

Но, несмотря ни на что,

главная цель была достигнута.

В июле 1990-ю Солженицын

мог наконец сказать: «Часы ком-

мунизма свое отбили».

Убежден: без А. И. Солже-

ницына они протекали бы по-

дольше.

Александру ІЛсаевичу
Солженицыну 30 025 дней

(или приблизительно 85 лет)
Словения властей (Хрущев),
ничего в нем не понявших и

попытавшихся использовать

его в своих сиюминутных

примитивных и сугубо поли-

тических расчетах.

Они, верхи (далеко не

все), не разобравшись, сдуру,

чуть не пожаловали ему Ле-

нинскую премию (в апреле

1964-го).
Вот была бы потеха —

или сразу, если бы он не от-

казался, что было бы вполне

возможно: премия эта на ка-

кое-то время прикрыла бы

его, оттянула или смягчила

будущую абсолютно неиз-

бежную травлю. А если б

даже и дали, а он бы взял,

скандал-потеха случился бы

позже, когда дарители сооб-

разили бы, наконец, что на-

ступили на грабли. Так или

иначе — не дали, но могли

дать...

Третье. Уж совсем никто

не догадывался, что это —

лишь первый («разведыва-

тельный») ход в небывалой

шахматной партии, рассчи-

танной на сотни ходов впе-

ред. Точнее: сделан был

лишь первый шаг неслыхан-

ного многодесятилетнего по-

хода.

Никто не догадывался,

что у автора уже был вырабо-

тан не поверхностно-поли-

тический, а мировоззренчес-

ки-духовный, стратегический

план этого похода — одного

человека против многомил-

лионной армии тех, кого До-

стоевский назвал «бесами»,

создавшими, казалось, абсо-

лютно неприступную кре-

пость-систему на полмира. А

у этого человека было только

одно-единственное оружие:

ХУДОЖЕСТВЕННОЕ СЛО-

ВО - КНИГИ.

Никто не знал, что план

этот начал грезиться ему еще

с 18 ноября 1936 года.

Наконец, никто не знал,

что уже был задуман «Рако-

вый корпус» (1955), что заду-

ман и начат был «Архипелаг

ГУЛАГ» (1958) и что в 1963-м

началась работа и над «Крас-

ным колесом» (название оп-

ределится в 1965-м).
С десяток батальонов и

полков стояли наготове, в ре-

зерве, ждали только своего

часа-приказа — выступать, а

главные ударные армии («Ар-

хипелаг ГУЛАГ» и «Красное
колесо») уже формировались.

Однако сразу же за приве-

денными словами, в разгар

нарастающей эйфории от

приближавшейся, казалось,

победы он сказал и другие

слова: «Но бетонная построй-

ка его еще не рухнула. И как

бы нам, вместо освобожде-

ния, не расплющиться под ее

развалинами».

Все это сбывается. Пока.

(См. А. И. Солженицын «Рос-

сия в обвале». 1978)

Неужто недавний визит

В. В. Путина к Александру Иса-

евичу означает начало «просве-

щенного абсолютизма»?

P. S. 6 декабря 2003-го

Два слова о мелком и глупом пакостничестве в отношении к

А.И. Солженицыну на страницах одной популярной газеты. Совет

автору: поменьше показываться на людях. Вдруг вспомнят благо-

родную старину — и мало что руки не подадут, еще и пощечиной

пожалуют. Нет ничего отвратительней вежливого хамства

тех, кого А.И.С. обозначил «образованщиной».
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