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восьми годам заключения. В

1957-м реабилитирован.
Сорок с лишним лет назад, ока-

завшись в командировке на Се-

верном Урале, я стал свидетелем

обсуждения творчества начинаю-

щего тогда писателя.

І Из биографии Александра
Исаевича:

Окончил в Ростове-на-

Дону среднюю школу, в

1941 году - физико-матема-
тический факультет уни-

верситета. Специального
литературного образования

не имеет. Перед самой войной

заочно учился в Московском ин-

ституте философии, литературы

и истории. В 41-м призван рядо-

вым и год спустя после оконча-

ния артиллерийского училища

назначен командиром батареи.
На фронте до февраля 1945-го.

Награжден двумя орденами. В

звании капитана был арестован

(в его письмах обнаружили кри-

тику Сталина). Приговорен к

ловек, брошенный на колени,

неожиданно начал поднимать-

ся в рост. И меньше стало заис-

кивающих взглядов, к которым

так привыкли, ощущая свою

силу, эти офицеры в советской

форме.

ча в фонаре под потолком, кто-то

блевал с жуткого перепоя, кто-то

стучал по бачку прикованной к не-

му цепью кружкой, проверяя нали-

чие влаги, кто-то выл: "Шапку ук-

рали, отдайте!"

Вагон был "элитный", куда

не всех... Здесь хоть не дрались

и не грозили "пером" - здесь

сидел у входа, охраняя нас,

мешковатый солдат. И былоПО РЕЛЬСАМ,
ПО ПРИОБСКОЙДОРОГЕ,

АлександруСолженицыну - 85
...Офицеры материли Солжени-

цына. В вагоне навряд ли кто знал

это имя, вдруг мелькнувшее на

страницах "Нового мира", тем бо-

лее в этом ночном вагоне, бегущем
по только что уложенной колее от

Ивделя к Оби. Малочисленный

штатский люд, возможно, думал:

"Энкавэдэшники полощут своего

сослуживца".

Поезд шел в зоне лагерей по

рельсам начала 60-х, и ехали в

нем те, кто правил местными

зэками. Вот в мозгу "граждани-
на начальника" не укладыва-

лось, что кто-то, а не он, стал

вдруг повелевать поступками

подневольных людей. Может,
это сильно - поступками, но

началось брожение умов, и че-

- Чего он там такого написал?

Как бы почитать - ведь не доста-

нешь...

- Один день зэка-психа... Не то

Ивана Даниловича, не то Ивана

Денисовича.
- Денисовича...

- Переплет стальной сделали, су-

ки, чтобы, значит, не затрепалась

книжица, и передают ее под боль-

шой залог, из отряда в отряд. Чита-

ют взахлеб, сволочи.

- И я ее тоже взахлеб, ночь на-

пролет... Но это что же выходит -

все, на чем стоим, в распыл, на обо-

зрение, точно в цирке, мать его...

- Не у нас ли он сидел? Эх, знать
бы заранее...

Вагон подбрасывало на плохо

подогнанных стыках. Коптила све-

ясно, что в этом вагоне места

для Александра Исаевича не

существует. Он болтался где-то

на подножке, и в этой черной
ночи со свечным огарком кто-

то остервенело, яростно разжи-

мал его пальцы, вцепившиеся в

поручни вагона, вовсю стара-

ясь, чтобы он полетел под от-

кос, в болото приобской тайги.

Снова?

Он был для нас просто челове-

ком из России. А кто он, откуда, в

какой среде рос - ничего не знали,

да особенно и не задумывались то-

гда над этим, читая взахлеб "Один

день Ивана Денисовича" и "Мат-

ренин двор".

Владимир ЧЕРТКОВ


