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Миф и подвиг

АлександруСолженицыну 85 лет

Сергей ШаргуновБ ывают случаи, ког-

да персона автора

окончательно сли-

вается с создан-

ным им литератур-

ным произведени-

ем. Если нам говорят: «Данте» -

мы отвечаем: «Божественная

комедия», не задумываясь о

том, что перу неприкаянного

итальянца принадлежит добрая

тысяча философских сонетов.

Солженицыну повезло еще

больше - в сознании массового

человека он слился не только с

«Архипелагом ГУЛАГом», но и с

самим советским эксперимен-

том по выведению новой поро-

ды счастливых, социально со-

знательных граждан. В грани-

цах этого слияния возможны (и

существуют) представления о

Солженицыне, как о писателе №

1, с появлением которого писать

по-старому уже нельзя, с одной

стороны, и как о первом совет-

ском правозащитнике, чья ве-

ликая книга поставила на СССР

толстую типографскую точку.

Мифы выявляют потреб-

ность собственного опроверже-

ния, и мифы о Солженицыне в

особенности, потому как вся

следующая за «ГУЛАГом» дея-

тельность писателя успела на-

родить целую кучу маленьких

мифчиков. Известный эпизод в

«Новом мире»: Твардовский с

расширенными глазами убеж-

дает Александра Исаевича изме-

нить в «Иване Денисовиче» все

«х», на «ф» и особенно подумать

над лагерным «смехуечки». Со-

лженицын отказывается со

свойственной человеку-эпохе

категоричностью, а Твардов-

ский сотрясает коридор:

- Но ведь тогда вещь не

пройдет!

- Я ждал признания трид-

цать дет, подожду еще! - услы-

шав такой ответ, все дамы пали,

а мужчины поскакали в курил-

ку распространять: вы знаете,

это что-то новое, тверд, как

гвоздь, начинается!..

И, действительно, началось.

Солженицын стал не просто из-

вестен, но знаменит в один

день. Подтвердив всеобщие

представления о «совести на-

ции», он оказался еще и блестя-

щим писателем! За «Одним

днем Ивана Денисовича» после-

довали «Матренин двор», «Для

пользы дела», но главное было

впереди.

Сложность заключается ,. в

том, что, говоря об «Архипелаге

Пророки всегда окружены мифами. Фото Владимира Сварцевича (НГ-фото)

ГУЛАГе», мы должны держать в

уме не литературный успех Со-

лженицына, а, так сказать, свое-

образие советского общества.

Не надо забывать, что книга,

рассуждавшая на тему четверть-

вековых сроков, заслужила бди-

тельное внимание государствен-

ных органов - за ее чтение дава-

ли десять лет. В том, что сегодня

она продается во всех магазинах,

заслуга Александра Исаевича не-

сомненна. Владимир Войнович

часто говорил о том, что Солже-

ницын застал советскую власть

врасплох. Он был известен глав-

ным образом темі что его неуто-

мимо притесняли, но тронуть не

могли - западные радиостанции

повторяли заветную фамилию с

упорством попугая. Когда Алек-

сандра Исаевича, наконец, арес-

товали, общество скандализиро-

валось: «Все думали, теперь его

просто убьют», - сообщает Вой-

нович. Миф развивался, набирал

обороты, ведь, известно же: за-

метив Солженицына со свежей

бородой, Твардовский испугал-

ся, что писатель собирается ми-

микрировать под помора и пере-

сечь границу. Какие только фан-

тазии не бродили в голове совет-

ского человека!

Бородатый, степенно рас-

суждающий о благости царя и

пользе веры, писатель № 1 посе-

лился в Вермонте, а советская

печать горячилась: дескать, «ГУ-

ЛАГ» был напечатан на деньги

ЦРУ и читать его просто невоз-

можно из-за чудовищных нео-

логизмов автора. Это ложь. «Ар-

хипелаг ГУЛАГ» написан лег-

ким кружевом, эта одна из не-

многих книг XX века, которой

стоит посвятить ночь.

Обвинения в адрес писателя

вполне традиционны. Одни ума-

ляют его художественный дар и

представляют только лишь яр-

ким общественным деятелем,

другие в разговорах не тему «По-

года сошла с ума» сообщают: да,

писатель-то неплохой, зачем

только в политику лезет?

Главное - в болыпрм.

В пути пусть личного, но по-

движничества. В твердости и

совестливости. В книгах, всегда

звучащих как судейский вер-

дикт. Одна из которых - исто-

рически неизбежно - поставила

, на СССР толстую типограф-

скую точку. ■


