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С€Моя работа идёт плотно,

1 998 г. Калужская область

Власть имеющий
Александр АРХАНГЕЛЬСКИЙ

Главная проблема нашегободрого времени —

не экономика; с ней настоящиепроблемы впе-

реди. Не политика; какие могутбыть проблемы
с тем, чего нет. Не общественнаяжизнь; она скуд-
на, и когда-то ещевоспрянет. Главная пробле-
ма—в том, что страна в массе своей по-прежне-
му нуждаетсяв тех, кто имеет внутреннее,не по

должности, право говорить с ней авторитетно,
как власть имеющий (не путатьс власть иму-
щим!).Более того: и говорить не всегда обяза-
тельно, подчас достаточно весомо промолчать.
Но людей таких в прежних поколениях по есте-

ственным причинам все меньше, голос их глуше
и глуше,а сменщиков в новых поколениях что-

то не видно. Даже значимо промолчать иной раз
бывает некому.

В этом смысле АлександрСолженицын — по-

следний из могикан. Судьба словно специально
задалась целью выковать из него морального
вождя и патриарха,сокрушителякоммунизма и

носителя общенациональной культурнойи по-

литической традиции. Все было в кассу,все шло
на пользу: ростовская юность, черноземное сре-
доточие русскихэнергий и полноценное участие
в народной войне; лагерная шарашкаи долго-
жданная свобода; неизлечимый рак и внезапное
исцеление; встреча с Твардовским и новомир-
ский прорыв сквозь цензурус «Иваном Денисо-
вичем»; неполучение Ленинской и получение
Нобелевской премии; публицистическийтемпе-
рамент и способность к безвылазному кабинет-
ному сидению; высылка в Европу, а оттуда— пе-

реезд в Америкуи триумфальное возвращение
в Россию; ясный ум и прежняя трудоспособность
на девятом десятке.

Судьба позаботилась о том, чтобы в итоге об-
разовался тип личности, свободной от контекстов
и подтекстов, самодостаточной и в известном

смысле самодержавной; личности, важной для
современности и будущегостраны вне и помимо
конкретных писаний, суждений,высказываний.
Когда-то было важно, чтобы Солженицын выска-

зался, обратился с открытым письмом — то ли к

съездуписателей,то ли к вождям, то ли к Патри-
арху; теперь даже это не имеет существенного
значения. Солженицын может месяцами мол-

чать, уклоняться от общения с публикой, вообще
не давать интервью, не комментировать проис-
ходящее,но само сознание того, что человек по-

добного масштабаздесь, рядом, — очень многое

меняет в генетическомсоставенашего времени.
Собственно, это и есть авторитет;не в нынеш-

нем, уголовном смысле слова, а в естественном,
изначальном и единственно правильном. Носи-
тель такого личностного опыта и «создатель»та-
кой жизненной стратегии,которая задаетпре-
дельно высокую планку и позволяет оценить ре-
альный смысл происходящего.

Даже тот, кто скептически отнесся к «Красно-
му Колесу»(а точнее, просто поленился прочесть
многотомное романное исследование целиком);

— кто с порога отвергаетпринципы нового го-

сударственногоустройствапослекоммунистиче-

ской России, изложенные в трактате«Как нам

обустроитьРоссию» (а на самом деле давно этот

трактатне перелистывал и не в состоянии оце-
нить, сколь многое из предупрежденийСолже-
ницына сбылось);

— кто на дух не принял последнее по времени
двухтомноесолженицынское исследование «Ев-
реи и Россия» (вчитав в неоднородный, не все-
гда энциклопедически безупречный, неполный,
но свободный и вполне гуманистическийтекст
начисто отсутствующиев нем антисемитскиемо-
тивы); — кому чужды солженицынские инвекти-
вы по адресу новой, буржуазной,«чубайсов-
ской» России и его не в мерусубъективныелите-
ратурныеоценки, выставляемые писателям XX
века, как двойки в школьный дневник;

— кто ясно сознает, что новое поколение рос-
сиян будетчитать и перечитывать«Один день»
и «Матренин двор», но ужена «АрхипелагеГУ-
ЛАГ» многие надорвутся,а литературно-крити-
ческих его статейлюди моложе тридцати просто
не раскроют, —

дажетот не сможетотрицать одного сущест-
венного обстоятельства.А именно: вклад Солже-
ницына в русскуюкультурутекстамине ограни-
чивается, к ним не сводится, а может, страшно
сказать, не только ими в конечном счете и обес-
печивается. Главный вклад Солженицына в рус-
скую культуру— это он сам. Это легенда о нем.

Это имя, звучащеекак пароль.
Перед самым затмением, перед самым зака-

том, перед наступлениемсоветской ночи Влади-
слав Ходасевич сказал: все мы будем в наступа-
ющей мгле аукатьсяименем Пушкина. Не ду-
маю, что кто-нибудь и когда-нибудь станетау-
каться именем Солженицына. И не с Пушкиным
его нужно сравнивать. Скорее с поздним Тол-
стым. Не по взглядам, нет; по социальной роли.
Кто сегодня (кроме специалистов) перечитыва-
еттрактатыТолстого? Кто (кроме филологов) де-
тально анализируетего историософские постро-
ения? А достаточно произнести имя: Толстой —

как сразуотцентруется,сфокусируетсявсе рус-
ское культурноепространство, вся новейшая ис-

тория страны обрететцельность и ясность; гово-
ришь — Толстой, и тутже понятно, от какой печ-

ки дальше плясать, в какую сторонудвигаться,
какой масштаб на карте задавать. То же и Со-
лженицын. Недаром в свое время премьер Из-
раиля Шимон Перес по приезде в Москву посе-
тил первым делом два «объекта»: Дом-музей
Толстого и Александра Солженицына. А после

этого двинул на переговоры к Путину.
Все мельчает. Мельчает политика, и россий-

ская, и мировая; не то что наполеонических
фигур, даже людей уровня Черчилля и Тэтчер
не видать. Мельчает экономика; ни философи-
ческого Филипса, ни злобного Форда, ни Рябу-
шинского с Третьяковым что-то не видать. Ме-
сто мощных людей заняли мощные структуры.
Корпорации, партии, коалиции. Но мельчает и

культура,где никаких «структур»нет и быть не

может. Поэтомуспасибо Солженицыну. В част-
ности за то, что — по слову Гете — имеет муже-
ство жить долго. В этом тожеодно из его соци-
альных призваний.

Наталья СОЛЖЕНИЦЫНА:

Дневник был собеседником,
с которым он делил мучительность
поисков и радость находок
«Известия» предлагают читателям отрывки из никогда прежде не публико-

вавшегося «Дневника Р-1 7» Александра Солженицына. Передавая редакции
этот текст, супруга писателя Наталья СОЛЖЕНИЦЫНА рассказала:

«Дневник Р- 1 7» тридцать лет сопровождал работу автора над романом о революции 1917года («Красное Ко-
лесо»). Александр Исаевич вел его от самых первых поисков, соображений (с 1960 года) — и сквозь всю работу,
до ее окончания (1991). Он как бы разговаривал, советовался с дневником — в оценке источников, достовернос-
ти личных свидетельств, мемуаров, газетных сообщений; в сомнениях о выборе художественныхсредств и оп-

равдании избранных приемов повествования; судил об успешности или неуспешности отдельных глав, после-
довательных редакций текста, размышлял о нужности новых добавлений или причин отказа от них. Дневник был
собеседником, с которым off делил мучительность поисков и радость находок, — собеседником страстным, взы-
скательным и необходимым.

Александр СОЛЖЕНИЦЫН

Из «Дневника Р-1 7
*Яш

Дневник р< мана о Революции Семнадцатого года.
Вёлся с 1960 по 1991

Ноябрь 1962 г. Номер «Нового мира» с повестью
«Один день Ивана Денисовича» через несколько
дней выйдет из печати

»

I
1974

16 апреля,
третий день Пасхи

Сегодня ко мне в Цюрих.при
шёл и этот дневник вместе со спа-

сённым романом (впрочем* ро-
ман был дублирован плёнкой, : іе

пропал бы). И эту праздничную
запись делаю в старой тетрадке на

новом месте, на мансарде,;!' «ле

нинском» городе. Не пустой сим-
вол, что вытягивать роман дальше
буду в Цюрихе.

Тепло и радостно ощущать
пальцами любимую бумагу. Запи-
шем, а когда-нибудь и поведаем,
ка к же это всё протекло через же-
лезный занавес. (Солженицын
был выслан из СССР 13 февраля
1 974-го, а весь его архивбыл вы-

везен доброжелателями - тайно,
в несколько приёмов в течение

1974 года. -Ред.)

1 943 г. Брянский фронт. Старший лейтенантАлександр Солженицын

- Не зря, не зря я в конце года
подводил все итоги, «Телёнка»
кончал. Действительнотряхнуло.
Действительно перелом.

13 мая

Счастье архива,вновь соби-
раемого: разными подпольными
путями приходятиз России мате-

риалы, заготовки, книги - и всё
ныряет в старые конверты, пап-
ки (чему нет старой оболочки -
как чужое, не привыкнуть). Сего-
дня 3 месяца, как я всё «переса-
живаюсь». Пора писать по-серь-
ёзному. Да до романа (прерван-

, кого 28 октября в Рождестве)
ещё далеко: набралось других
дописок и доделок на несколько

месяцев...

8 августа
Июнь и июль ушли на «Телён-

ка». Работаю хорошо,а до рома-
на не добраться. Сейчас окунулся
в ленинские материалы - так

много их (да ещё на немецком),
что и через них не пробиться сра-
зу писать.

24 августа
Сегодня раскрыл общий план

2-го узла, подготовленныезамет-
ки о 3-й редакции - и ужаснулся
с болью: я так от 2-го узла отвык,
отстал, как будто писал его в дру-
гой дальней жизни или вообще
не я. Такого огромного перерыва
в работе над романом у меня ни-

когда не бывало. Приступлю - как

заново, но - когда приступлю?
Ещё так много арьергардныхбо-
ёв, ног не вытянешь, и публика-
торской работы, и неизбежных
европейских встреч. Было вре-
мя - рвало меня сердце в полити-

ку, по сути и сейчас рвёт и много

раз ещё утянет, - а все ж какое-то

внутреннееблагоразумное опо-
минанье происходитво мне: как

бы мне вернуться целиком в лите-

ратуру?зачем я себя истрачиваю
на низшем уровне,на публицис-
тике, доступной каждому болту-
ну? Почему не спешу, пока длит
Бог жизнь, восстанавливать, вос-
станавливать истиннуюнашу ис-
торию, уберечьеё от поверхност-
ных мальчишеских суждений?..

25 августа

Сегодйя прекрасно нащупался
узелочек, как Ленин сам подстро-
ил, организовалотъезд через Гер-
манию, пустив дезинформацию,
что это готовили Мартов, Гримм,
кто хочешь,только не он. Событие
хорошо стягивается к 18 марта
ст.ст. - и так можно будет кончить
Узел III - по моему принципу- не

размазывать того, что общеописа-
но: отъезд и т.д. Всегда важно
скрытое решение события, а не

внешнеепроворачиваниеего. Для
отъезда пришлось бы удлинить
Узел на 6 дней - вряд ли нужно,
заменю календарём.

26 августа
Ленинский переезд через Гер-

манию как мост перекинулменя в

4-й узел и первым реальным вхо-

дом втянул туда. И вот - первый
Календарь Революции составляю.

29 августа
Сейчас обнаружил,что дважды

(независимо) делаю одно и то же

построение-предположение:что
Ленин, инерционноувлечённый
своими важными делами, один
раз пропускает, не замечает миро-
вую войну,другой раз - Февраль-
скую революцию (не сразу прием-
лет). Думаю, что это - вполне вер-
но (сужу, как он в Порониневлип).

30 августа
В ленинских главах впервые

встречаюсь с языковой задачей,
противоположноймоей обычной:
надо тщательно убирать даже из

авторской речи (чтоб не создать не-

верногофона, языковой фон все-

гда должен соответствовать духу
персонажа) всё сколько-нибудь
своеобычное, русское, яркое, объ-
ёмное: надо выплощивать, высу-
шивать речь - и только так прибли-
зишься к реальнойленинской...

1 3 сентября
Не расхлебать бесконечных на-

громождений и уплотнений,кото-
рые создались из-за того, что я

пропустил узел «Август Пятнадца-
того». Вот и Циммервальдская
конференция как раз туда ложи-

лась. Даже теперь, когда «Октябрь
1 6-го» почти готов, - всё снова и

снова подмывает меня соблазн: а

не пересмотреть? а не построить
хоть теперь этот Узел? Страшно -
потеря времени, вновь и вновь чи-

тать источники, перестраивать
многие главы в «Октябре 1 6-го»,
а то бы сделал...

Нет, что упущено,то упущено,
к этому вернутьсяуже не по силам.

А ретроспекцию с Лениным надо
нагнать ещё одной (третьей!) гла-

вой во втором Узде: Германия -
Парвус - тайные связи.

При трёх главах можно дать
Ленина в трёх тональностях: с ке-

гель-клубом - юмористической, в
Упадке - лирической, в подполь-
ных связях - зловещей.

Глава «Кегель : клуб» ляжет как

прыщ на рабоче-крестьянскихгла-
вах. Никакой связи с Россией - ни

чувством, ни мыслью, ни почтой.
Даже русскому мотиву, русской те-
ме в этой главе неоткуда возникнуть.

14 сентября
По сути, я впервые за роман

нахожусьв Цюрихе в таком поло-

жении, что живу и пишу в том ме-

сте, где происходитдействие (и
даже - в нужные месяцы можно

проверить погоду - октябрь и

март). Это особенно удачно для
таких «мозговых» глав, как ленин-
ские.

20 сентября
Сегодня окольным долгим пу-

тём дошёл последнийкусок архи-
ва - а именно всё ленинское.

Итак, дал Бог пройти это годовое
испытание. Пошли теперь силы

писать Узлы! Как уйти, уйти из об-
щественной деятельности?!.

21 сентября
Состав и расположениеленин-

ских глав во 2-м узле совершенно
ясны. Но как исполнитьих? В сво-

ей трактовке Ленина - уверен, и
материала собралось - премного,
и локальный швейцарский. Но как

исполнить? - каждую главу по-

разному и не скучно? Бродят мыс-
ли о какой-то совсем новойфор-
ме для «Кегель-клуба»: истериче-

Июнь 1 946 г. Москва. Зек Солженицын на строительстведома
у Калужской заставы

1956-1957 гг. Школа в поселке Мезиновском Владимирской области. Александр Солженицын —

учительматематики и физики. 1 1 декабря 2003 г. в этой школе открывается класс-музей писателя ML
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уверенно и знаю куда »

Обложка книги Александра Солже-
ницына «Ленин в Цюрихе», выпу-
щенной в 1975 году издательством
YMCA-PRESS в Париже
«Поднимаютаза: на близкой
низкой стене прямо противменя —

портретЛенина!— да какой:
тот, мой избранныйдля книги, —
самый страшный
и выразительный, где он
и дьявольскиумён, и безмерно зол,
и приговорённыйпреступник.
Три недели он висел у меня

на стене в горах, с ненавистью
и страхом следил за моей работой».

скую цепь фрагментарных корот-
ких абзацев, перебивчйвостьих.
Пересечениямыслей и доводов -
то прямая речь, то косвенная.Дис-
пут - протокольно. Бессвязно про-
говариваются безликие избитые
социалистическиеформулы. От-
вратительный бледный сухой
язык. Если это всё бы совместить -

будет остро, ново.

26 сентября
«Кегельный клуб». Трудность

таких «многоголосых» глав: мате-

риал группируетсяне только по те-

мам, частям сюжета - но и по ме-

тодам изложения (мелодиям). И
из этой перекрестнойсистемати-
зации постепенновытокается гла-

ва. Очень много разного сразу
держать в голове и увязывать. В
каждой мелодии - своё эшелони-
рованиематериала, - и все зави-

сят друг от друга...

23 ноября
Как же я отвлечён и закручен -

вместо августа, в крайнем случае
сентября, - кончил первуюредак-
цию ленинских глав 2-го и 3-го уз-
лов только сегодня. Надо было
Сборник [«Из-под глыб»] выдви-
нуть. А кроме кип лисем - так и

рвутся все в Цюрих, изгибают свои
маршруты и требуют часа - меня

повидать. Если я из центра Европы
не уберусь в глушь - не будет мо-
ей книги.

26 ноября
В тяжкие минуты: верностью

этой теме я только и проявляю вер-
ность своему детству и своему на-
значению. Сколько б ни делал я

ошибок в жизни, но в этом ошиб-
ки нет, в этом - не ошибаюсь,
здесь - омываюсь душой...

29 ноября
Только сегодня после многих лет

(пяти, от исключения из СП) смог
соединить вместе, иметь воедино
перед собой всё собранноео Лени-
не: ведь разрозненнохранилего, и
всё не дома. При всех неприятных
чертах западной жизни - как же

это свободно и счастливо, что не

ждёшь налёта и ареста!

1975
25 января

Какой суетной год (на Запа-
де) - сколько отвлечений,лишне-
го и непривычного.Вся эта волна

сочувствия, письма и встречи,
только отбирала время и силы. И
вся необычность западных дел и

отношений...
Через год после высылки я от

романа дальше, чем был, и как буд-

то не продвинулся, а назад ушел.
Дальше так жить нельзя, из Европы
надо уезжать, и в глушь. Надо вы-

ключиться из современности,одно
спасение, иначе ни я и никто уже
этого повествованияне напишет.

Сейчас приехал на 2 недели в

Штерненберг, продвинутьленин-
ские главы. Наконец - слышен ве-

тер, дождевые капли, клубится ту-
манцем сырая горная чаша, - и

сразу распрямляется, освобожда-
ется душа, просто по минутам.

30 января
Я никакой не новатор, я даже

не люблю быть новатором. Но
когда условия прижимают - надо
исхитряться и что-то выдумывать.
Парвус! - колоссальная тема, ог-
ромной важности человек, а где
и когда я могу его описать, кроме
единственногомоего 2-го узла?
Но тогда надо бы его притащить в

Цюрих на встречу с Лениным, -
однако такой встречи в этом ме-

сяце и году не было, и я подорву
доверие к достоверности моего

исторического рассказа. Написать
бы обзорную главу о нём? - так и

без того в Узле уже их шесть ог-

ромных.
И вот решение:сделать полуфан-

тастический наплыв: Ленин прини-
мает Скларца, посланника от Парву-
са, а всё время видит в нём Парвуса,
и должно, перебиваясь,пройти три
их спора: спор жизненноговыбора;
спор прошлогоднейвстречи в Бер-
не; и - сегодняшний. И во всё это

ещё втиснуть и биографию Парвуса.
Как вот это может удаться?

4 февраля
Вот когда начинаю ощущать,

что в передачеЛенина я взял вы-

соту! Не любительская работа, нет.

7 февраля
И всё-таки, Ленин был - лёгок,

это не трудность, гордиться тут
особенно нечем. Неизмеримо
труднее будет показ реальных
масс исчезнувшейРоссии: при ка-

ких обстоятельствах, как именно —

эти отравленныесемена повели их
на самоуничтожение?..

1 3 февраля
С главой Парвус-Ленинполу-

чается парадоксально: фантасти-
ческая глава в строго-историчес-

ком романе? может ли это быть?
не бессмыслица? Думаю, нет, ибо
это только фантастический приём
для выявления несомненнойисто-
рической истины. Фантастичность
самая умеренная,функциональ-
ная. В конце концов, это недалеко
от приёма сна (рядом - в главе

«Шляпников»), но - и не сон, не
должно быть понято как сон:

слишком чёткие факты, доводы,
теория.

Так, чтобы читатель понял: я

совсем не мистифицирую его,
встречи конечно не было, но я даю
диалог из реально накопившихся
взаимных мыслей. Выясняю соот-

ношениеличностей.

27 февраля
В горном домике в Sternen-

berg'e на деревяннуюстенку наве-
сил несколько портретов Ильича,
чтоб обозримее видеть сразу все

при работе, схватывать нужные
черты, а получилось - как в сель-

ской избе-читальне, потеха. Но вот

третий день изо всех портретов
выделяется одна потрясающаяфо-
тография: сколько зла, проница-
тельности и силы. Видит мой за-

мысел - и не может (не может

ли?) ему помешать. Посмертная
пытка ему - а мне земное сорев-
нование.

- (после прогулки по горам
лунной ночью) Расстраиваюсь,что
медленно работа идёт. А потом

думаю: а умер бы в 1 954? а арес-
товали бы в 1 965 да закатали бы
на десятку? Что бы был я, что бы
сделал? Ничто. Бога благодарить.

2 марта
Получилось три главы вообра-

жаемой встречи Парвус-Ленин.
Материала - изобилие, и кажется

мне: это действительно один из

важнейшихключей к пониманию

нашей революции, обойти нельзя,
сокращать нельзя. Как ни вычер-
пывай Парвуса - он остаётся за-

гадкой. Он, конечно, гораздо
больше, чем искренний социа-
лист: он - несравненныйненави-
стник России.

Но - фантастическая форма
диалога и перебивчйвость,кото-
рыми я хотел скрыть свою насиль-

ственную ретроспекцию (1915-й
впирается в 1916-й) -не удались,
просто — по моей любви к поспе-

1 969 г. Мстислав Ростропович в гостях у Александра Солженицына на его
садовом участке в Рождестве-на-Истье Наро-Фоминского района

довательному порядку. Фантасти-
ка свелась к лёгким декорациям,
которые автор ненастойчивоста-
вит и убирает на виду у зрителя,
улыбаясь, что иначе не мог устро-
ить диалога.

Если что страшное получится -
оно должно быть в сутидиалога.

8 марта
Добавление нескольких кон-

центрированныхглав (6 ленин-

ских вместо прежнейодной) не

могло не привести к ломке компо-

зиции Узла. Им надо было место

найти и раздвинуть, и дать про-
стор. Сперва никакого не находи-
лось, только перемежать с Тягомо-
тиной - но совсем недостойно, не
взаимодействовали, и придава-
лось повышенноезначениеТяго-
мотине. Аля верно сказала: надо
дать соседство с очень русскими
главами. А таких здесь почти нет

близко, только Саня с Котей. Но
тогда слишком приближалось к

Шляпникову, а эти вершины
должны быть раздвинуты и ви-

деться каждая отдельно. Ещё
предложила Аля: так перенесии

санины главы. Я уж как-то не ре-
шался, так считал композицию за-

конченной.Стал перетаскивать, и
после нескольких перестановок
всё легло изумительно: Инесса +

Упадок (бывшая одна глава Упа-
док, единственнаяизначальная)
вернулись как раз на своё преж-
нее исконное место, которое они
потеряли из-за появления «Ке-
гель-клуба», - и даже на своё
первоначальнозадуманноечис-
ло - 25 октября, т.е. пред-годов-
щину переворота.И - на ночь пе-

реворота 25/26 даётся весь дья-
вольский дуэт с Парвусом.
- Сегодня кончается 6-й год

моей работы. .

14 марта
Ну, кончил ленинские главы,

вот когда наконец! Получилось 1 1
штук - из-за того так много, что
«встреча»Ленин-Парвусиз одной
главы раздробилась в четыре. Это
вызывает сомнения. Однако если

учесть, что я туда втиснул: ещё од-
ну ретроспекцию 1 905 г., Парвуса
со всей его линией, истинную
встречу 1915 г., все связи и не-свя-

зи Ленина с немцами, - то, пожа-
луй, с этой задачей я справился
вполне удовлетворительно:нет чи-
сто-обзорных глав, создал прямые
соотношенияхарактерови речи.

Зато остальные главы в книге -

по-моему, хороши. И книга -

должна произвести впечатление,
если что-нибудь ещё может задер-
жать впечатление рассеянногои

расслабленногоЗапада, идущего
к гибели.

Вот чувство: моя работа идёт
плотно, увереннои знаю куда -
а вокруг рушится мир. Как ветры
разных направленийна разной
высоте. По-настоящему сработа-
ли бы мои книги - только в Рос-
сии, - да сколько одиночек их

там прочтёт?..

1 7 марта
Сегодня удивительноесовпа-

дение: окончив работу по Ленину
с такой большой помощью Sozial
Archiv'a, я в нашу прощальную
(они не знают, что я в Канаду уез-
жаю) встречу пригласил их поси-

деть в ресторанеEintracht - не ка-

кой другой, символично ведь!
Был молодой Платтен (накануне
того как в больницу лечь; он во-

обще несчастный и очень чест-

ный, - надо поражатьсядобросо-
вестности, с которой он раскрыва-
ет участие отца в ленинскихмахи-

нациях), чех д-р Тучек и Willi
Gauchi, автор книги, которую я

всю прочёл и широко использо-

вал. Но Eintracht оказался заперт.
Пошли в «Чёрного орла» мимо

Stussihofа - т.е. главными тропа-
ми Кегель-клуба. Заперт и «Чёр-
ный орел»!.. Тогда я предложил
«Белого лебедя», помня, что, ка-
жется, Ленин бывал и там. Вхо-

Июнь 1 974 г. Швейцария, нагорье Цюриха, Штерненберг. Александр Солженицын возобновилработунад романом «Красное Колесо»

дим - пошли наудачуза дальний
свободный стол. Так же произ-
вольно расселись. Поднимаю гла-

за: на близкой низкой стене пря-
мо против меня - портрет Лени-
на! - да какой: тот, мой избран-
ный длякниги, - самый страш-
ный и выразительный, где он и

дьявольски умён и безмерно зол

и приговорённыйпреступник.Три
недели он висел у меня на стене в

горах, ё ненавистью и страхом
следил ,за моей работой. И вот -

здесь, разве не символ?.. И юный
Платтен, рядом!.. Оказывается (но
умысла,' не было, ведь вёл я) -
именназдесь было второе (под-
собное! место встреч Кегель-клу :

ба. Мы;6тпраздновали мою книгу
на этом'самомместе!

Выхрдим. Девица даёт мне

расписаться в книге почётных по-
сетителей. Там, чуть раньше, по-
русскиі «С удовольствием поси-

дели в'этом уютном милом рес-
торанчике. Группа советских ту-
ристов».

1958 г. Рязань, Касимовский переулок. За этим самодельным столиком был написан
«Один день Ивана Денисовича»

Декабрь 1 971 г. Мария ИлларионовнаТвардовская
и Александр Солженицын на похоронах Александра Твардовского

Декабрь 1 974 г. Стокгольм. Нобелевскую премию по литературеза 1 970 г. король Швеции вручилАлександру
Солженицынулишь в 1974-м, когда писателя выслали из СССР


