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рѳсно, повторяя все эти стереотипы
бездуховности:ничего нового, све-
жего. Вопрос «зачем нужнодвести
моделей кроссовок, когда достаточ-
но одной?» не имеет ответа, потому
что он не имеет права на существо-
вание. Сила культуры - в многообра-
зии. Я же не спрашиваюСолженицы-
на, зачем ему сорок одна симфония
Моцарта, когда можно целую жизнь

наслаждаться любой из них, отверг-
нув остальные как излишество.

Соломон ВОЛКОВ: Что критико-
вал Солженицын в Америке? Мо-
ральную основу, на которой зиждет-
ся сама страна и ее культура. Делал
то, нем занимаются все местные про-
поведники на множестве религиоз-
ных телеканалов. Они говорят, а об-
щество идет себе вперед. Жить в

обществе, которое хотел бы устано-
вить Солженицын, я бы не согласил-

ся. Однако он заставляет сесть и за-

думаться над эксцессами
современнойкультуры, в чем и за-

ключается его полезность в качест-

ве проповедника.

Почему Солженицын не принял
то, что происходит в России?

Рой МЕДВЕДЕВ: Он страшно бо-
ялся, что в России повторится Фев-
ральская революция и к власти при-
дут либералы, которых он

ненавидит. То, что произошло с Рос-
сией, вызывает в нем протест, глу-
боко оскорбляет и обижает его: Со-

Испытание славой он, конечно, не
выдержал. Он возомнил себя не

только героем, но и некой колос-

сальной силой. Где-то в его произве-
дениях написано,что великие писа-

тели - это второе правительство.
Это не метафора: мне кажется, он
действительно в это верил.

Соломон ВОЛКОВ: Были случаи,
когда великие русские писатели ста-

новились не вторым, а первым пра-
вительством, крупнейшимигосудар-
ственными чиновниками.Державин
был министром у Екатерины II, Сал-
тыков-Щедрин - вице-губернатором
тверским при Александре II. Помним
ли мы, чего они добились, как госу-
дарственные деятели? Нет, полный
провал.

Другоедело, когда писатель ста-

новится для власти моральным ав-

торитетом - если угодно, серым кар-
диналом. Карамзин, Жуковский в

роли воспитателя наследника пре-
стола... В случае с Солженицыным
мы видим, что его предложенияо
земствах воплощаются в первых
робких шагах по формированиюре-
ального местного самоуправления.
Насколько на это повлиял именно

Солженицын, мы пока не знаем. Мо-
жет быть, потом, когда-нибудь, из
мемуаров...

Дон ТОМАС: Он, как Толстой в по-

следние годы жизни, перестал быть
художником,творцом и стал учите-
лем. Это нелепо, но люди не должны
обращать на это внимание. К сожале-

глухоту. Как и его стихи, и его публи-
цистика.

Майкл СКЕМЕЛ: У него, если
можно так сказать, очень политичес-
кий мозг. Это проявляется во всем,
что он пишет. Кроме того, он работа-
ет в старорусскойполемической тра-
диции: Солженицын дидактичен да-
же в мемуарах.

Жорес МЕДВЕДЕВ: Все-таки пи-

сателя оценивают по его произведе-
ниям. И в этом отношениион не так

сильно выделяется среди многих пи-

сателей, которых мы знаем. А неко-

торые книги Солженицына распола-
гаются на более низком уровне.Он
думает, что изменил русский язык -
но лично я многие его слова не вос-

принимаю, они не входят в живой
оборот. Впрочем, самооценка и оцен-
ка современниковчаще всего раз-
нятся; посмотрим, что будет через
пятьдесят лет.

Рой МЕДВЕДЕВ: Он обижен на

Россию, на русский народ, на пе-

чать, потому что не приняли его сис-

тему ценностей. Он выпустил «Крас-
ное колесо» в сокращенном
варианте, вместо десяти томов - че-

тыре. Но книгу не покупают, не чита-

ют. Солженицын совершеннопо-дру-
гому представлял себе Россию и ее

народ. Он не самокритичен, и это

его недостаток. Впрочем, пророков
всегда заносит.

Виктор ЕРОФЕЕВ: Не читают?
Значит, это беда России, а не Со-
лженицына. Он социальный писа-

Солженицын вернулся в страну, полную надежд. И на него тоже

лженицын не этой демократии
хотел, не к ней стремился. Он ради-
кальный русский националист и да-
же как православныйчеловек вы-

ступает против РПЦ. Он общается с

Богом без посредников, считает се-

бя орудием Господа. Он не любит
евреев, потому что они сыграли ре-
шающую роль в революции, но он

имеет право так думать: это его кон-

цепция, его взгляды.
Владимир БУКОВСКИЙ: Солже-

ницын пытался сделать все для того,
чтобы эта страна была честной. Вы
можете любить его или не любить,
но одну вещь он во все времена де-
лал сосредоточеннои планомерно:
пытался призвать Россию хоть к ка-

кой-то моральной ответственности,
к признанию грехов, к покаянию. Пы-
тался выжать из них все, что может

сделать христианин.Да, не вышло -

но Солженицын сделал для этого
все, что мог.

Борис ПАРАМОНОВ: По своему
духовномутипу Солженицын, скорее,
человек европейскойРеформации,
пуританин.Это человек, для которо-
го труд является естественной и в то

же время цѳлеполагающей формой
религиозногорвения.

Жорес МЕДВЕДЕВ: Когда он

едет спецпоездом через всю Россию
в сопровожденииБи-би-си - это уже,
простите, не трагическая фигура.
Скорее, пиаровская...

нию, им приходитсятолько вспоми-

нать о том, кем он был раньше.
Петр ВАЙЛЬ: Понимаете, правда

у каждого своя. И даже если это не

так, то каждый в этом убежден. От-
сюда реакция: «Кто он такой, чтобы
мною командовать? Я сам к этой
правде подойду». Учителей если да-
же и слушаются, то не любят.

Почему Солженицына в России
не читают? Или же его не читают в

той же мере, в какой не читают

Толстого или Достоевского?

Мария РОЗАНОВА: Когда в «Но-
вом мире» получили рукопись «Од-
ного дня Ивана Денисовича»,они
дали ее почитать Синявскому. Чи-
таем мы рукопись, передаем стра-
нички друг другу - и идет разговор:
вот какой-то там учитель из какой-
то там Рязани вдруг написал та-

кое - представляете, что он напи-

шет дальше? А я, злобная тварь,
почитав это дело, сказала: «Один
день...» - замечательная вещь, по-
трясающе написанная.Однако ав-

тор попадает в очень сложное по-

ложение, потому что его

творческий путь начинается с вер-
шины. И все, что он напишет потом,
будет хуже.

Так и вышло. Его эксперименты с

русским языком совершенночудо-
вищны, они показывают его полную

тель, который ставит перед страной
определенноеколичество вопро-
сов - удачно ли, неудачно,но ста-

вит. И предлагает на них ответить

обществу. А в России нет общества,
есть исключительный антимуравей-
ник. Поэтому и Солженицын ей
не нужен- как и вся литература,
которая как-то связана с общество-
знанием.

Петр ВАЙЛЬ: Солженицын дейст-
вительно занимает нишу пророка-
ту, которую он за собой определил и

за ним ее признали. Нащупал во мно-

гих поисках стиль архаикии дошел
до полного предела. Как в том сти-

хотворении:«Он в бороду толсто-
вскую одет и в сталинский полувоен-
ный китель». Диковатое сочетание, в
котором он, однако, замер. И на фиг
никому сейчас не нужен, вот в чем

ужас. А с другой стороны, без него

XX век России совершенноневоз-
можно представить.

Борис ПАРАМОНОВ: Нельзя
брать установкуна критику Солже-
ницына как на путь для прочищения
мозгов человечества. Он явление

глубоко культурное,попавшеев адо-
вый застой, в ситуацию убийства
культуры.

Владимир БУКОВСКИЙ: Ребята,
вы думаете, что выиграли от того,
что не слышите голос Солженицы-
на? Вы от этого проиграли. Его го-

лос - это ваш голос. Голос тех, кого

убили, идиоты, - ваших отцов, де-
дов, дядек, неужели вы этого не по-

нимаете? Те, кто не слышат Солже-
ницына, не слышат вашу боль,
именно вашу.

Почему Солженицын рвал прак-
тически со всеми людьми, кото-
рые когда-то были его друзьями и

помощниками?

Владимир БУКОВСКИЙ: Когда
меня обменяли на Корвалана, я по-

ехал к Солженицыну в его вермонт-
скую усадьбу. Жил там дня, навер-
ное, три. Он себя вел со мной
исключительно покладисто. Напри-
мер, ужасностеснялся ругаться в мо-

ем присутствии.Прошло где-то двое
суток, прежде чем он сообразил, что
ругательства меня совершенноне ос-

корбляют - до того кто-то сказал

ему, что Буковский мата не перено-
сит, - и стал выражаться на краси-
вом русском языке.

Мария РОЗАНОВА: Он просто без-
божник. Христианского в нем - ноль

целых хрен десятых. Христианская
мораль ему совершеннонедоступна-
в частности, отношениек ближнему.
Использовал - выброси. «Если ты мне

не служишь, то зачем ты мне нужен?»
- вот его подход к человечеству.

Дон ТОМАС: После выхода «Ива-
на Денисовича»Твардовский сказал
ему: «Пойдем, выпьешь вместе со

всеми». Он сказал: «Нет. Я не пойду.
Я должен писать». С некоторым вы-

сокомерием он показал, что у него
слишком много дел. Он был жесто-

ким и самовлюбленным - короче, он
не был добрым человеком. Но мы

должны быть благодарны ему за все,
что он дал миру. Для того, чтобы на

свет появился «Архипелаг»,нужен
был сверхчеловек. Поэтому мы, хри-
стиане, должны простить его за ту
боль, которую он причинил людям.

Соломон ВОЛКОВ: Представьте
себе того же Пушкина, дожившего до
85 лет, точнее, то количество жен-

щин с разрушеннымибиографиями и

незаслуженнообиженныхдрузей, ко-
торое он бы оставил. Могу себе во-

образить, что бы говорили об Алек-
сандре Сергеевиче в кулуарахего
юбилея сверстники-лицеисты! Со-
лженицына не убили на дуэли до со-

рока, он дожил до преклонного воз-
раста - и слава Богу, и наше счастье.

Он прошел длинную жизнь, на кото-

рой совершеннонеизбежно остаются
недовольные и критики. Справедли-
ва ли эта критика? Во многих случа-
ях - да.

Но любой писатель пишет про се-

бя сам. Например, Бродский запре-
тил своим друзьям писать его био-
графию, даже посмертную - как бы
желая из могилы диктовать усло-
вия, на которых будет создано (или
не создано) его жизнеописание.

Майкл СКЕМЕЛ: Для биографа
самое интересное- сравнить разные
версии жизни писателя и в конце кон-

цов стать для него кем-то вроде су-
дьи. И это писателю Солженицыну-
как и любому другому- очень непри-
ятно. Солженицын хочет оставаться
единоличным, гордым владельцем
своего мира. Он действительно вели-
кий писатель, а для многих еще и свя-

той, и даже Бог. А кто может спорить
с Богом, навязывать ему свои советы

и оценки - неужеликакой-то био-
граф? Наверное, поэтому он прекра-
тил общение со мной.

Юлий КРЕЛИН: Очень трудно
иметь дело с творческим человеком.

Он человек идеи, а человек идеи
опасен всегда.

Петр ВАЙЛЬ: Сокуров снял фильм
о Солженицыне, где они прогулива-
ются по какому-то лесочку в Подмос-
ковье. И Солженицын рассказывает
ему про свою жизнь в Америке: «Вы
знаете, там ведь птицы не поют, пев-
чих птиц нет». Я прожил в Нью-Йорке
семнадцать лет и знаю, что там люди
просыпаются, оглушенныептичьими
руладами - а он жил в Вермонте, в
самом лесу. И не врет - трудно же по-

дозревать его во вранье. Он действи-
тельно не слышал пения птиц, потому
что решил для себя: не должны в

Америке петь птицы. И эту фразу
можно поставить эпиграфом ко всему
мировоззрениюСолженицына. Он не

хочет слышать то, что он решает не
слышать.

МОСКОВСКИЕ
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почет

гранитные
следы

Мнемозины
В Калуге при небольшом

стечении народа и скромном
официальном

представительстве открыли
мемориальнуюдоску

А.И.Солженицыну

На массивной, старательно от-

шлифованнойплите черного грани-
та помещены дымчатый выгравиро-
ванный портрет бородатого
мужчины в хэмингуэевскомсвитере
и надпись слепящим золотом.

«Здесь 21 мая 1998 года с лекцией
выступал лауреатНобелевской
премии по литературеписатель
Александр Исаевич Солженицын»,
под текстом лихая виньетка, пред-
положительно воспроизводящая
подпись героя.

Лекция нобелевского лауреата
состоялась во время его грандиоз-
ного шествия по российским просто-
рам от Владивостока до Москвы,
которым было ознаменованоВоз-
вращение из эмиграции, или, ис-
пользуя его собственную термино-
логию, Изгнания.

Выступал он едва ли не во всех

городах по своему пути, но памят-

ный знак водрузили именно в Ка-
луге. И это не случайно. Калуга,
по данным загадочной организации
именуемой Институтом культурного
наследия России, вышла на первое
в Отечестве место по количеству
мемориальных досок на душу насе-
ления.

Доску эту замыслили давно.
Вскоре после окончания лекции,
а скор.ае всего, раньше. Из оче-

видцев, которых удалось опро-
сить, никто не смог вспомнить,
о чем, собственно, говорил писа-

тель. Оперативносделать запись

на скрижалях не удалось по гру-
бым финансовым причинам. Как
их устранили- не вполне ясно,
но доска, повторим, представляет
собой зрелище эффектное. Не ис-

ключено, что областная библиоте-
ка имени В.Г. Белинского, которая
и украсилась новой мемориальной
доской, обошлась своими средст-
вами.

Можно с уверенностьюсказать,
что в них нет недостатка. Библио-
тека блестяще приспособилась к
нелегким рыночным условиям. Там
были разработаны и успешноосу-
ществляются изощренные методы
зарабатывания денег. Объявление
при входе сообщает, например,
о расценках на следующие полез-

нейшиеуслуги: «Просмотр журна-
лов «Бурда», «Верена»,«Сандра»,
«Бутик» - 2 рубля за один номер.
Выдача выкройки на дом - с 20.00
до утра - 4 рубля, на выходной
день - 6 рублей». В гардеробе биб-
лиотеки не только хранят чита-
тельские макинтоши, но и продают
пирожки с капустой также по

сходной цене.
Это все не простые бытовые по-

дробности, это важный идеологи-
ческий контекст. Выкройка на ночь

за 4 рубля и пышущая респекта-
бельностью мемориальная дос-
ка стоят друг друга. Нельзя не

вспомнить версию А.И. Солжени-
цына о «целебном, спасительном,
умеренном патриотизме», который
«придется - строить совсем на чис-

том месте и на новых основаниях.

1) из провинции; 2) исходя, как из

неизбежнойданности, что наш на-

родный характер расплывчат, не-
настойчив, плохо сознает ответст-
венность и плохо поддается
самоорганизации».Насчет провин-
ции Солженицын, безусловно,
прав, а вот насчет самоорганиза-
ции, пожалуй, нет. Мемориальная
доска на калужской библиотеке и

тому, и другому порукой.

Алексей ЮРЬЕВ


