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Константин КЕДРОВ

Это, конечно, очень радост-
но, что в 2004 году школьники

обязательно должны прочесть

«Матренин двор» Солженицы-

на, «Котлован» Платонова и

■"даже несколько вполне безо-

бидных рассказов Набокова.

Россия стала бы совершенно

другой страной даже без всяких

реформ, если бы в один пре-

красный день или не менее

прекрасный год школьники все

чэто прочли. Но они в основной

своей массе ничего этого чи-

тать не будут. И я далеко не уве-

рен, что все учителя литерату-

ры читали Набокова.

Больше всего меня удручает,

что «Матренин двор» остается

абсолютно свежей и актуаль-

ной литературой. Сама Матре-

на при жизни стала националь-

ной героиней. К ней в поселок

Торфопродукт даже наведыва-

лись туристы и журналисты.

Наша интеллигенция очень по-

любила «Матренин двор», чи-

чтала и обливалась слезами, как

когда-то над «Бедной Лизой»

Карамзина. Я же всегда недо-

" любливал эту Матрену, с кото-

рой началась вся наша деревен-

ская литература. Дело в том,

что Солженицын продолжил в

этой вещи традиции россий-

ского сентиментализма. Со-

гласно этим традициям господа

кой, одна документалистика. А

вы попробуйте так, чтобы ни-

какой литературы. Мир не по-

нял Ивана Денисовича. Это су-

губо русский характер. Достой-

ный мужской напарник Матре-

ны. Так сказать, ее духовный

супруг. Заподозрить Ивана Де-

нисовича и Матрену в какой-

либо телесности просто немыс-

лимо. То, что Иван Денисович

— тупое лагерное животное,

способное думать только о пи-

ще, критика, конечно же, объ-

яснила лагерными условиями.

Однако я не в состоянии пред-

ставить себе Ивана Денисовича

на воле, читающим какую-ли-

бо книгу. А ведь он и в школе

учился, и грамоте обучен.

Иван Денисович все тот же

образчик сентиментально-са-

дистической и сентименталь-

но-мазохистской традиции

-городские должны со слеЭамиЧ/ русской литературы, которая

умиления взирать на исконно- V* всегда умилялась убожеством,

да еще и подражала ему. Досто-

евский выдумал кроткого му-

жичка Марея, Толстой - Пла-

, посконную (проще говоря, по-

лускотскую) жизнь бедных по- і

селян и проникаться чувством

своей исторической вины за то,

что живут в цивилизации, а не в

торфяном дерьме.

Ничего принципиально но- I

вого по сравнению с этой пове-

стью Солженицына писатели-

деревенщики так и не создали.

Все эти матерые Матрены и ма-

тона Каратаева, Пушкин - Са-

вельича. У Солженицына прав-

ды больше. Его Денисовича в

преданности не заподозришь,

скорее в предательстве. Впро-

м, Шухову некого предавать,

поскольку он никому никогда

не был предан. Преданность -

выдумка русских писателей.тренные Матеры считались об

раздам «правды жизни», кото- ѵ Мечта барина о любящем и да-

рую писатель должон отобра- 4 * корном рабе,

жать. Возможно, что в этой по- ^ После Солженицына хоте-

корной, как корова, Матрене .лось бы хоть пару слов о Набо-

коренится причина нашего из-"Ч кове. Но для этого предметом

вечного неустройства. 0|разговора должно быть что-то

После «Записок из Мертво- ^равновеликое. Лучше всего

го дома» Достоевского, кото- \ \<Приглашение на казнь». Вот и

рые никто не читает, кроме спе-

циалистов, «Один день Ивана

Денисовича» - второй, а по '

значению первый образец тю-

ремно-лагерной классики. За '

^сравнили бы тюрьму «агности-

га» Цинцинната с концлагерем

Івана Денисовича. Солжени-

цына с Набоковым. Варварство

fcc цивилизацией. Духовное раб-
все последующие годы совет- ічство с духовной свободой. Ин-

ской власти и даже за поел едо-^теллигентность с хамством и

хамство с интеллигентностью.вавшие десять лет свободы ни

кто из писателей даже не попы-Ѵ

тался по-новому прикоснуться

к этой извечной российской те-

ме. Сам Солженицын своим

«Архипелагом ГУЛАГ» не смог

перекрыть эту гениальную по-

Но ритуал повелевает восхи-

щаться и умиляться всем, что «у

нас», и, по крайней мере, с по-

дозрением посматривать на

все, что «у них», даже если это

сугубо «наш» Набоков,

весть. Она написана так про-^ 4 Подведем итог. XX век поза-

сто, что оторопь берет. Кажет-^ди. А литература его пока впе-

ся, литературы-то тут нет ника- реди.


