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премия
в другом жанре

Итак, Александр Солженицын прису-
дил свою премию этого года критику
Игорю Золотусскому. Ежели с точки

зрения корпорации критиков смот-
реть, так приятно: великий писатель
земли русской еще чтит, оказывает-
ся, сей род литературнойдеятельно-
сти (критика имеется в виду) и пола-

гает его не напрасным. Что же каса-

ется выбора и конкретной личности,
то классик в своем праве: не спон-
сорские, а свои собственные деньги
отдает, и тут никто ему не судья. От-
ветственный выбор следует ува-
жать, хотя и прокомментировать его
никто нам нѳ запрещает.

Человек (литератор,
в частности) не обязан
отвечать всем

требованиям, которые
возникают к нему
у публики, по первому
предъявлению.
К примеру, отметился
в начале пути дерзкими
статьями, ну и что? Всю
жизнь теперь
поддерживать статус
и выступать в том самом

амплуа, в котором стал

известен?

Игорь Петрович Золотусский —
фигура в советско-российской
критике знаковая. Блистал и гремел
в 1 960-х, был чем-то вроде то-

гдашнего «анфан-террибля»,
в 1970—80-х ушел, как и многие то-

гда, куда-то вроде «внутреннейэми-
грации». Критики в те годы (когда
поняли, что высказываться в пол-

ный голос о проблемах современ-
ной литературы небезопасно) эмиг-
рировали в литературоведение,
в русскую классику XIX века. Лев
Аннинский о Лескове писал, Влади-
мир Турбин чуть ли не обо всех сра-
зу великих, а Золотусский сделал
книгу о Гоголе для популярноймо-
лодогвардейской серии «Жизнь за-

мечательных людей», которая вы-

держала уже четыре издания.
«Гоголеведов» в России много,
у каждого было свое мнение по по-

воду творческого пути Николая Ва-
сильевича, так что Золотусскому
мало не показалось. Но уж такая

штука это самое литературоведе-
ние: к точным наукам не относится.
Факты можно, конечно, прове-
рить — архивы, документы, свиде-
тельства современников и прочее,
а вот за интерпретациювсего соб-
ранного материала изволь отве-
чать по полной программе. Золо-
тусский выдержал, ответил, за что

честь ему и хвала. Да и вообще,
во времена всяческих мнимостей
и виртуальностейпоневоле уважа-
ешь человека, сделавшего ВЕЩЬ.
Даже если тебе не очень нравится,
как она сделана. У меня в голове,
предположим, несколько иной Го-
голь, нежели в книге Золотусского,
но ведь оба мы не были с Никола-
ем Васильевичем лично знакомы,
не присутствовалив живом контек-
сте эпохи, стало быть, имеем право
не на истину, а токмо на ее поиск.

Можно так, а можно и этак. Важна
при поиске в основном степень ис-

кренности, с какой литературовед
берется за материал. Золотусский
сделал тогда свое дело на очень

высоком уровнеискренности, и это
не забудется.
С другой стороны, спрятавшись
от застойных времен за спину Гого-
ля, критик (как и многие другие кри-
тики в то время) сильно потерял
в темпераменте, стал осторожен
в оценках современнойлитературы,
которую все реже и реже читал (са-
мые-самые «вершинные»вещи, иг-
норируято, что сейчас называют
мейнстримом). Когда уже началась
перестройка, золотое для критики
время, один из коллег Золотусского
съязвил: дескать, Игорь Петрович
первым вступает на уже разминиро-
ванное минное поле.

И была своя правда в этой язви-

тельности, хотя, должно быть, и не-

правда была. Человек (литератор,
в частности) не обязан отвечать
всем требованиям, которые возни-

кают к нему у публики, по первому
предъявлению. К примеру, отме-
тился в начале пути дерзкими
статьями, ну и что? Всю жизнь те-

перь поддерживать статус и высту- !
пать в том самом амплуа, в кото-
ром стал известен? Пишущие люди
знают, какая это мука: ты уже три
раза переменил кожу, а от тебя
ждут чего-то подобного тому, что
ты делал двадцать лет назад и что

тебе уже навеки опротивело.Тут
имеешь право огрызнуться и ска-

зать: «А пошли вы все!» Может
быть, и так правильно.
С другой стороны, странная судьба
у Золотусского: когда в конце 1990-х
наши критики вдруг решили со-

браться во что-то вроде «гильдии»
(имею в виду Академию русской
современнойсловесности, АРСС),
все девять членов-учредителей
(и я в их числе) определенносказа-
ли: Золотусского у нас в Академии
никогда не будет. Этакие жестокие

дети, право, но, видимо, у каждого
в памяти был какой-нибудь эпизод
литературнойили литературно-бы-
товой жизни, связанный с именем

Золотусского, который простить ему
было невозможно. Впрочем, не при-
няв в свое время Игоря Петровича
в Академию, мы дали ему повод
погордиться.
Дело-то вот в чем. В коллективе
(даже таком полупризрачном,как
наша Академия) тепло и семейст-
венно, но бегать одиноким волком

и плевать на всякие коллективы
гораздо романтичнее. «Самость»
ярче проявляется, «инакость»
и прочее другое, связанное с ком-

плексом романтических идей.
В России ведь, если присмотреть-
ся, романтизм не умер — живее

всех живых и вылезает из каждой
щели, будь то закон, принимаемый
парламентом, или манифест оче-

редной литературнойгруппы.
Проблема эпохи, между прочим:
объединяться в некие непрочные
союзы с прагматическими целями
или рыскать в одиночку (а цели
и мотивы те же в принципе). Обе
стратегии не очень симпатичны,
но третьего пути никто еще
не выдумал.

I А вообще премия
1 1 Солженицына скучна.
I Сюжета нет, журналисты

1 1 не тревожатся, решение
слетает «сверху» без

| обсуждения. Богатый
| дядя дает бедному
племяннику некоторое
количество долларов.

«Вспомоществование» —

вот такое слово бытовало

когда-то, и, похоже,

премия Солженицына это

самое и есть

А вообще премия Солженицына
скучна. Сюжета нет, журналисты
не тревожатся, решениеслетает
«сверху»без обсуждения. Богатый
дядя дает бедному племяннику не-
которое количество долларов.
«Вспомоществование»— вот такое

слово бытовало когда-то, и, похо-
же, премия Солженицына это са-

мое и есть. Кто бы возражал про-
тив благотворительности? Но вот

в чем дело: премия эта очередной
раз манифестирует существование
в России нескольких разделенных
культур. Солженицын, как правило,
отмечает людей, запомнившихся
ему еще с 1960-х годов, и, собст-
венно, провожаетс почестями
«уходящуюнатуру».С тех пор воз- !
никло много всего другого, но в по- |
ле зрения классика (и приближен-
ных к нему лиц) другое не попада-
ет, что печально. Всякая премия,
раз уж она затевается, должна не-

сти некую функциональнуюнагруз-
ку, иначе она становится чем-то

вроде пенсии, а это, простите, сов-
сем другой жанр.
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