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— Мне, как и многим людям,

очень хорошо запомнилось ваше

заявление в дни высылки из

страны в 1974 году. Его пере-

давали тогда сквозь глушилки

многие радиостанции. «Вынести

эту боль дает только вера — мы

вернемся. Не знаю, когда и как,

но верю твердо». Сейчас, когда

предощущение сбылось, какие

чувства вы испытываете?

— Заявление было сделано

здесь, но голос мой звучал уже

оттуда. Это было мое прощание,

которое я распространила в

самиздате за два дня до отъ-

езда.

Тогда это звучало иррацио-

нально, но действительно у нас

была полная уверенность, что

мы вернемся; и сейчас многие

говорят, что они запомнили это

заявление, но при этом подума-

ли «ну и наивные же люди...».

А мы действительно верили.

Тверже всех Александр Исае-

вич. У меня надежда начала

пропадать в начале 80-х. Уже

шла афганская война. Я чувст-

вовала, как все заледеневает,

но он всегда верил, что вернет-

ся. Не только книгами, а просто

ногами.

— Предчувствие сбывается,
слава Богу. А что вы думаете о

сегодняшних днях? Были у вас

об этом разговоры с А. И.?

— О нынешнем времени мы

говорим ежедневно. Чувстве

такое — коммунизм рухнул, не

в том смысле, что его больше

нет на нашей земле. Он рухнул,

как идея. Даты советского ком-

мунизма будут 1917— 1991-й.

Так мы думаем, так мы чувст-

вуем. Однако еще долго в сред-

нем звене и по всему простран-

ству страны будет хозяйство-

вать, не только портить людям

жизнь, а просто не давать им

идти вперед. Как идея рухнул,

как строй, но как реальный об-

раз жизни огромного числа лю-

дей, он, конечно, еще будет
долго. И годы будут очень тя-

желые. Это несомненно. Одна-

ко легче, чем раньше. Просто
потому, что вектор сменился.

Мы все-таки выбираемся ' из

бездны. Вот такой трудный оп-

тимизм у нас.

— Это, пожалуй, общее ощу-

щение, с которым мы все живем

— «трудный оптимизм».

— Ну замечательно, потому

что все-таки мы далеко в Вер-

монте, и если оценки совпадают,

то нам это радостно.

— Все-таки есть что-то чу-

десное в самой судьбе Солже^
ницына. Рак, смертелыштй яд

КГБ — все оказалось бессиль-

ным, все он переборол. Как вы

думаете, а можно надеяться, что

во всей стране тоталитаризм

удастся перебороть, как- удалось

Солженицыну перебороть этот

смертельный яд?
— Несомненно. Я бы только

не называла это тоталитариз-

мом. Ситуация может обострять-
ся в какие-то моменты, но бук-
вального подавления властью

уже нет. И вот вы, и ваша га-

зета — лучшее тому поручитель-

ство. Когда есть хотя бы такая,

еще не полная, но уже доволь-

но разливистая свобода прессы,

тоталитаризма быть не может.

Нет тотального владения телом

и душой граждан. Конечно, в

провинции — люди во власти

старого гораздо больше, чем

здесь, но все равно это уже не

тоталитаризм. Так что никаких

сомнений, что мы это превозмо-

жем, нет. Хотя это будет, воз-

можно, долго и трудно, и Алек-

сандр Исаевич . говорит, что,

быть может, он и не доживет до

светлых лет России. Ну кто

знает?

— Будем все же надеяться,

что доживет.

— Будем надеяться. Мы, как

нам кажется, здраво видим те

тяжести, которые еще будут
над на"и довлеть.

— Вот уже и назрел вопрос,

который напрашивался еще в

начале. Как самочувствие Алек-

сандра Исаевича?

— Хорошее. Для человека,

который сначала воевал всю

войну, потом пережил тюрьму,

лагеря, потом рак, потом еди-

ноборство с системой, — для

человека с такой судьбой со-

стояние его здоровья почти чу-

десное; и работоспособность
очень высока. Он работает 14

часов в день, почти двойной ра-

бочий день. И так ежедневно.

— Да, в России так работают,
увы, немногие. Все больчіе жа-

луются на жігнь и трудности

бытия. А над чем трубится сей-

час А. И.?

— Это и исследовательская

работа, и окончание тех вещей,
которые были прежде начаты,

но не окончены по условиям

жизни довольно бурной, с кру-

тыми и недобровольными пово-

ротами. У А. И. есть вещи, ко-

торые были начаты и отложены,

например, ради «Архипелага».
Ряд таких рукописей он должен

закончить, и некоторые отпоч-

кования от «Красного колеса»

сейчас в такой стадии, что бро-

сить их было бы недопустимо.

И вот работает каждый день по

14 часов, вот уже много лет. И

выдерживает это. Стало быть,

здоровье позволяет.

— Я знаю, что и вы участ-

вуете в этой работе.
— Да, нам обоим помогает

справиться с горой материала

то, что мы оба математики. По-

тому что материал огромный и,

чтобы организовать его и эф-

фективно использовать, надо

уметь еще и классифицировать,

и положить его на верные ме-

ста. Даже чисто физически по-

местить.

— Что выходит в печать в

результате такой титанической

работы?
— Вот выпустили уже 20 то-

пов собрания сочинений А. И.

А еще две серии исторических

книг. Одну редактирует А. И.,

а другую курирую я. _ Это —

«Исследования новейшей рус-

ской истории», вышло уже 9

лу закона. Что мы за страна!
Нет ничего плохого в мире, что

бы не переняли мы в наихудшем

варианте...

— Есть у меня и другое дело.

Я хочу познакомиться с работой
литературного представительст-

ва Солженицына, которое так

добро приютил Дом Марины Цве-
таевой в Москве. Вот мы с ва-

ми сидим в этом прекрасном до-

ме, я тут впервые, и мы очень

благодарны музею!

— О семейных делах мы так

я не поговорили.

— Со мной приехали три сы-

на, двоих вы вот видели. Ребята

взрослые. Как им покажется в

России? Для нас это очень важ-

но. Ермолай и Степан не были

здесь ни разу. Для них это пер-

вое знакомство с Родиной. И это

вещь, знаете, таинственная. Ко-

нечно, мы их старались выра-

стить русскими, с русским язы-

ком, с любовью к русской куль-

туре; но ведь любить не прика-

Интервью Натальи Солженицыной
корреспонденту «Известий»

книг. А в серии мемуаров («Все-
российская мемуарная библио-

тека») обо всем страшном, что

пережито Россией в этом веке,

всего 11 книг, и выходит 12-я.

— И это но устарело. Как

ни странно, каждый раз убеж-
даешься, что население вез еще

очень плохо представляет глу-

бину и масштабы зверств ком-

мунистического режима. Неко-

торые все еще думают, что это

лишь отдельные мрачные эпи-

зоды великого и правого дела,

и никак не могут понять, что

только зверства и были...

— Мы очень надеемся, что

нам удастся переиздать в Рос-

сии вышедшее за рубежом, а

затем хотим предложить эти се-

рии на Родине продолжить. Ведь

здесь сокровища хранятся у лю-

дей в рукописях.

— Ну а главная цель вашего

приезда?
— Мой приезд — это начало

нашего возвращения.

— Оптимисты говорят: Солже-

ницын вернется. Скептики пони-

мают, как это сложно, и сомне-

ваются.

— Ну это просто вниматель-

ные и невнимательные читатели

Солженицына. Те, кто его про-

чел, я даже не говорю «Крас-
ное колесо», ну «Теленка»

скажем, те, конечно, понимают,

что Солженицын вернется.

— Что нужно , сделать для

этого конкретно?
— Здесь надо еще немало по-

ложить кирпичиков. Вот в этот

приезд нужно легализовать «Рус-
ский общественный фонд» в

России. Это первое детище А. И.

сразу после высылки из страны.

Первое, что он сделал в изгна-

нии,— официально передал все

гонорары от издания «Архипела-
га ГУЛАГ» на всех языках, во

всех странах безвозвратно и на-

всегда в этот фонд. Тогда мы

жили в Швейцарии, и фонд —

официальная организация, при-

знанная швейцарским правитель-

ством. У него было две задачи:

помочь физически выжить жерт-

вам тогдашнего ГУЛАГа и дру-

гая, культурная.

— Сегодня помощь жертвам

ГУЛАГа в России более чем ак-

туальна. Бывшие узники лаге-

рей и тюрем теперь часто обре-
чены на полуголодное прозяба-
ние.

— Совершенно верно! Но тог-

да мы могли заниматься только

теми, кто сидит. Помогали их

женам, родителям, детям. А сей-

час мы впервые можги себе по-

зволить помогать и бывшим

жертвам ГУЛАГа. Всем, конечно,

помочь невозможно. В первую

очередь помогаем долгосидчи-

кам, тем, кто сидел и в сталин-

ских, и в брежневских лагерях.

— Неужели и сейчас есть пре-

пятствия в сфіщиальном призна-

нии деятельности тахого фонда

в России?

— Ситуация пека парадоксаль-

ная. Русский писатель написал

книгу о страданиях миллионов в

своей стране. Отдал все доходы

от этой книги жертвам насилий,
и этот фонд не признан пока

только в одной стране, в Рос-

сии. Нет методики признавания

западных фондов.

— Ну прямо как в Англии,
где прецедент подчас имеет си-

жешь. Любовь нельзя вырастить.

Удалось или не удалось — і:э

знаю. Вот увидим.

— Да, этот вопрос у многих

возникал сразу после вашего

изгнания, когда гы заговорили

о детях. Можно ли в другой
стране вырастить человека рус-

ским?

— Старались. Язых у них сво-

бодный у всех, и не только уст-

ный. Они научились читать по-

русски прежде, чем пошли в

английскую школу.

— Вы собираетесь вернуться

всей семьей?

— Твердо речь идет о воз-

вращении Александра Исаевича,

моем и моей мамы.

— А дети?
— Они будут решать сами.

Мы надеемся, что, закончив обу-
чение в университетах, они рано

или поздно вернутся все.

— От этого зависит и ваше

возвращение?
— Нет. Наше возвращение —

вопрос -решенны:"!.
— Где еы собираетесь жить?

— А. И. не может и не хочет

жита в городе. Нужно искать

что-то за городом. Надо ска-

зать, что я в глубокой расте-

рянности от этой задачи. Ника-

кой я не покупатель по складу

и тем более не покупатель до-

мов. Я себя чувствую хорошо,

когда вот у меня есть комната

и надо в ней расставить книги

и пластинки. Это— я понимаю, а

вот купить дом —для меня зада-

ча очечь трудная.

— И все же есть какие-то

сроки, в которые гы хотели Сы

уложиться с этим нелегким де-

лом?

— Это очень сложно. У нас

огромный архив, свое издатель-

ство и библиотека, и, как мне

объяснили сведущие люди, най-

ти дом, который без достройки
все это вместит, практически не-

возможно.

— Значит, придется строить?
— Может быть, не знаю. Во-

обще, до нашего возвращения

Александр Исаевич должен за-

кончить все начатые вещи. Ес-

ли он не запершит их в Амери-
ке, они так и останутся нео-

конченньг-и. Это невозможно

для писателя, это как ребенка
своего убить. Не только пото-

му, что здесь жизнь начнется

совсем доугая, и он хочет, что-

бы она была другая. Хочет пе-

рестроить весь образ жизни,

приехав сюда. А. И. не собира-
ется никуда баллотиооваться,
ни занимать какой-либо пост,

но хочет і^ного общаться с

людьми. В Америке для его ис-

следовательских работ — иде-

альные условия, потому что он

пользуется международным

межбиблиотечным об"'ено'.

— А рагве нельзя им пользо-

ваться в России?

— К сожалению, нет. Россия

не входит в эту межбиблиотеч-

ную сеть. Сейчас А. И. гожет

получить буквально любую кни-

гу, чаще в виде микрофильмов,

из любой точки земного шара.

Такого счастья он в общем-то
не испытывал никогда. Надо

видеть его лицо, когда он по-

лучает ожидаемые книги. А

здесь даже Ленинка работает с

перебоя-и. Вот почему, когда

меня спрашивают о времени

возвращения, я отвечаю, что

была бы счастлива поделиться

сроками со всеми, но ответить

на это пока не могу не только

я, но даже А. И.

— Что значит возвращение

для Солженицына?

— Он считает, что этот пере-

езд будет последним в его жиз-

ни. Вероятно, он прав. И пере-

езд этот нужно серьезно под-

готовить. Ведь за всю его

жизнь это будет только второе

добровольное и желанное пере-

мещение.

— А каковы были зее дру-

гие?

— Да почти все — вынужден-

ные или прямо насильственные.

Война, тюрьма, лагерь, ссылка,

даже две: в 50-е годы, а потом

в 70-е. Было у него радостное

возвращение из Казахстана в

Среднюю Россию в 1956 го-

ду. Он ведь с юга, но всегда

мечтал жить з Средней Рос-

сии. Я имею з виду, конечно,

не простые переезды, смены

адресов, ко смены состояний.

И вот ему теперь предстоит

еще одна смена. Счастливая,
несмотря на то, что он ясно

понимает, как это будет труд-

но и бытово, и физически. Мы

ждем этого, как какого-то внут-

реннего праздничного сверше-

ния.

— Будем надеяться, что так

и будет. У нас жизнь трудная,

но по-своему интересная.

— У нас она и там интерес-

ная: но дело в том, что, пожив

в изгнании, увидев на Западе

и много замечательного, и вы-

растив там сыновей, тем не ме-

нее вот я вам скажу, что

человек должен жить на Роди-

не. Это состояние нормальное,

естественное. Если же он уез-

жает, то уж лучше пусть ста-

новится иностранцем.

— До сих пор это никому из

писателей не удавалось. Даже

Набокову с его «аглицким»

воспитанием.

— Мы этого не делали соз-

нательно. И детей старались

от этого уберечь. У большинст-

ва эмигрантов дети уже иност-

ранцы. Вот наши дети, по

счастью, нет.

— У вас есть поблизости пра-

вославный храм?
— Даже два, но служба в

обоих идет на английском язы-

ке. Мы единственные русские

во всем приходе, кроме семьи

священника. Но у нас есть до-

мовая церковь, в которой иногда

служат по-русски, но это ред-

ко, к сожалению.

— А нам здесь порой кажет-

ся, что все идет страшно мед-

ленно, какой-то круг безысход-
ности.

— И нам из Вермонта кажет-

ся, что все преступно медлен-

но. Годы перестройки — это су-

хой расстрел страны. Сколько

времени потеряно — вообще ее

не было, перестройки. Только

КГБ перестроилось.

— КГБ перестроилось?!
— Они —«перестроились». Ук-

репились, усилились, ну при-

способились. Так что вообще

они страной все еще владеют,

конечно.

— Все же какое ваше самое

сильное первое впечатление?

— Этот вопрос для меня

врасплох, потому что первый
момент для меня еще не про-

шел. Я все еще еду из аэро-

порта. Что меня действительно
поразило — это как раз не пе-

ремены, а наоборот, (узнава-
ние). И еще лица. Лица дейст-
вительно родные. Вот вы не

понимаете: 18 лет живешь сре-

ди англосаксов. И люди пре-

красные вокруг нас в Вермонте,
мы с ними дружим. Но здесь,

начиная с аэропорта, люди, ко-

торых я не знаю, просто вижу в

окно — все подряд, ну до чего

же родные лица. Милые. Есть

и противные, а все равно свои.

— «И дым отечества нам сла-

док и приятен»?

— Я — среди своих. Это не

значит, что я умиляюсь. Я про-

сто говорю, что человек дол-

жен жить на Родине. Естествен-

ное счастливое состояние —жить

там, где прошло детство.

Пусть ездить, куда угодно, а

жить на Родине.
— Вы заметили кресты, вос-

становленные на храмах?
— Ну, конечно! Завтра вос-

кресенье, пойдем в церковь, на

своей земле. Нам есть за что

Бога благодарить.
— Я это рассматриваю как

чудо.

— Это несомненно чудо, но

чудо — есть то, что в жизни

все время происходит. И пробле-
ма не в том, что чудес нет, а в

том, что мы не видим их, зана-

вешиваемся от них.

— Все верили в закономер-

ности, а они оказались выдуман-

ными. А верить-то надо было в

чудо. Как бы ни сложились со-

бытия далее, видеть вас на

Родине для нас радость.

— А для нас — счастье.

Интервью вел

Константин КЕДРОВ.


