
«Замечаю, что на меня и мою книгу часто поглядывает ис-

коса, но заговаривать не решается худощавый долгоносый
вытянутый молодой человек, какой-то не по-лагерному воспи-

танный, даже робкий. Знакомимся и с ним. Он говорит тихим

застенчивым голосом, русские слова подыскивает с трудом и

делает уморительные ошибки, тут же искуппяемые улыбкой.
Выясняется, что он—венгр, зовут его Янош Рожаш. Показы-
ваю я ему словарь Даля, и он кивает высохшим от лагерного
изнурения лицом: «Да-да, нужно внимание отвлекать на по-

сторонних вещей, не думать об одной еде». Ему только

двадцать пять лет, но нет молодого румянца на его щеках:
сухая тонкая кожа, провяленная на ветрах, натянута как буд-
то прямо на продолговатые узкие кости черепа. У него болят
суставы, огненный ревматизм, полученный на северном
лесоповале*.
Человек, о котором Александр Солженицын написал эти

строки в своей книге «Архипелаг ГУЛАГ», живет сегодня в

небольшом венгерском городке Надьканижа, что в десяти
километрах от югославской границы. Он — писатель, хотя-и
не профессиональный. В Венгрии стал известен благодаря
опубликованным здесь воспоминаниям яГорькая молодость»,
до этого вышедшим на Западе. Недавно Янош Рожаш побывал
в Москве. Тогда мне и удалось встретиться с ним.

КУЛЬТУРА,

-В ПЛЕН я лопал во сне,—

рассказывает Янош

Рожаш. — Это случилось в 1944

году, вскоре после того, как я

восемнадцатилетним был от-

правлен на фронт. Венгрия, как

известно, воевала на стороне

гитлеровской Германии. Всего

через две недели подготовки я

оказался на фронте. Однажды в

лесу мы — полсотни ребят ,от 16

до 18 лет — оторвались от ос-

новной колонны. Наступила ночь,

огляделись вокруг: никого из на-

чальства нет. Решили лечь

спать... Разбудили нас уже-

советские. Всех взяли в плен.

Сначала думали, что мы «гитле-

рюгенд». Потом начали разби-
раться. Этот момент, кстати,

описан у Александра Исаевича.

«Следствие шло у Я ноша так*
следователь ни слова не пони-
мал по-венгерски, а Янош —

по-русски. Иногда приходили
очень плохие переводчики, из
гуцулов. Янош подписал 16
страниц протоколов, так и ие
поняв, о чем там. И так же,
когда ему незнакомый офицер
что-то прочитал с бумажки, он
долго еще не понимал, что это
был приговор ОСО». (А. Солже-
ницын. Архипелаг ГУЛАГ. Том
3. М., Советсний писатель —

Новый мир, 1989. с. 123).
— Потом, —продолжает Янош

Рожаш, — одна закарпатская

старушка сказала: «Вы получи-

ли...» и показала обе руки с

растопыренными пальцами. Та-

ким образом я понял, что приго-

ворен к десяти годам заключе-

ния, точнее — принудительных

работ.
— В каких лагерях вы были?

— Сначала на Украине — Ни-

колаев и Херсон, потом Урал.
Затем послали на Север, на ле-

соповал, а оттуда — в Казаху
стан, строить в пустыне новый

угольный город Экибастуз. Все-

го в лагерях я просидел девять

лет, до декабря 1953 года.

— Почему же вас не отпу-

стили, когда кончилась война?

— На первых порах мы тоже

думали, кончится война, нам

скажут: езжайте домой. Но это-

го не произошло. Каждый празд-

ник, каждый день рождения

Сталина освобождались бандиты
и уголовники, а мы под амнис-

тию не попадали.

— А где вы познакомились с

Солженицыным?

— В экибастузском лагере.

Три года мы жили и работали
вместе. Он освободился в фев-

рале 53-го, еще до смерти Ста-

лина, а нам, заключенным-ино-

странцам, в том числе и венг-

рам, только через три месяца

после кончины вождя сообщили,
что можем ехать домой. После

того как мы прибыли во Львов,

где был сборный пункт венгров,

нам сообщили: мы невиновны,

это была ошибка военного вре-

мени, теперь можем считать

приговор недействительным... А

Солженицыну я впервые ' напи-

сал письмо, когда вышел в свет

его «Один день Ивана Денисо-

вича». В 1974 году, когда Алек-

сандра Исаевича выдворили из

Союза, наша переписка прерва-

лась и возобновилась лишь в

1989 году.

— Что вы можете сказать о

Солженицыне лагерных пет? От-

личался ли он от того Солжени-

цына, которого мы потом все

узнали по его книгам?

— В лагере он был одним из

самых интеллигентных, начитан-

ных людей, его всегда можно

было видеть с книгой в руках.

Где Солженицын, там непремен-

но велись очень интересные раз-

и лишения, и голод. Вы знаете,

за первые восемь дней в лагере

я похудел на десять килограм-

мов. Но это — не главное. Од-

ного я не могу забыть: за де-

вять лет я ни разу не мог на-

писать письма своим родителям

и не мог от них получить вес-

точку. Когда однажды узнал, что

письмо моих родителей аресто-

вано, чуть сердце не разорва-

лось. Это было высшей мерой

наказания для меня.

— У вас сохранились какие-

нибудь лагерные привычки?
— В один из первых дней в

родительском доме я удивил ма-

му тем, что выплескивал воду

иэ-кружки на пол. Дело в том,

что в деревянных бараках, где

жили, таким образом мы посто-

янно спасались от блох. И еще.

Знаете, как я до сих пор ем

суп? Сначала мясо, потом кар-

тошку, а уж после этого — жи-

жу. Во время обеда всякое мог-

ло случиться: могли погнать на

работу или еще куда...

Впрочем, к лагерному опыту

можно отнести в какой-то мере

и привычку много читать, изу-

чать иностранные языки. ГУЛАГи

писать книгу воспоминаний. Два

года писал, но очень долго ни-

кому не показывал. А вообще-то

я работал бухгалтером. Женил-

ся, у меня двое сыновей и дочь.

После упразднения районных со-

ветов поступил на Канижскую

мебельную фабрику руководите-

лем финансовой группы, одно-

временно исполнял обязанности

технического переводчика с не-

мецким и русским языками. Сей-

час — на пенсии по инвалидно-

сти.

— Как и когда вас полно-

стью реабилитировали?
— В 1958 году выяснилось,

что заявление о реабилитации,

сделанное во Львове, не имело

под собой оснований. Вернув-

шись домой, все венгры получи-

ли свидетельство с негативной

пометкой. На мою жалобу в ян-

варе 1961 года генеральный во-

енный прокурор ответил: «Ваша

деятельность не подпадает под

помилование. Вы не реабилити-

рованы, а лишь досрочно осво-

бождены из мест заключения».

В 1962 году я направил новое

заявление в Москву, теперь уже

в Верховный суд СССР. Мне от-

ЛАГЕРНЫЙ друг

СОЛЖЕНИЦЫНА
Несмотря на тяжкие испытания и унижения в ГУЛАГе,

венгр Янош Рожаш навсегда полюбил Россию

говоры. Кстати, он был бригади-
ром. Никто, разумеется, не знал,

что Солженицын собирается

стать писателем. Сходство того

и нынешнего Солженицына, по-

жалуй, в том, что как тогда он

был лично для меня учителем

литературы, так и сейчас, хотя с

тех пор мы не виделись.

«Янош был из тех, кого все
меньше растет в нашем веке:
кто в детстве не знал другой
страсти, кан только читать. С
этой наклонностью он остался и
взрослым — и даже в лагере. И
в северных лагерях, а теперь в
Особом энибастузсном он не
пропускал случая доставать и
читать новые книги. Ко време-
ни нашего знакомства уже знал
и любил Пушкина, Некрасова,
Гоголя, я ему толковал Грибое-
дова, но больше всех, едва ли
не ближе Петефи и Араня, он
полюбил Лермонтова, которого
впервые прочел в ПЛЕНУ, не-
давно... Особенно слился Янош
со Мцыри — таким же пламен-
ным, таким же молодым и та-
ким же обреченным». (А. Сол-
женицын, там же, с. 124).
— Когда я прочитал «Один

день Ивана Денисовича», — про-

должает Янош Рожаш, — я всех

узнал, кроме Шухова. Это — вы-

мышленный образ...
— А разве Шухова он писал

не с себя? Тогда, может быть,
Шухов — это отчасти вы, ведь

литературные критики в Венгрии

не раз называли вас «венгер-

ским Иваном Денисовичем»?

— Нет, и Солженицын, и я по

возрасту и по другим качествам

не подходим на роль этого чело-

века. Когда меня называли «вен-

герским Иваном Денисовичем»,

то имели, наверное, в виду то,

что взяться за перо Солженицы-

на и меня побудил один и тот

же опыт, одна и та же колос-

сальная потребность рассказать

правду о сотнях и тысячах за-

ключенных в различных лагерях,

тюоьмах, пересылках. Я подсчи-

тал: мои воспоминания вобрали в

себя 444 судьбы русских, укра-

инцев, белорусов, казахов, -ар-

мян, немцев Поволжья, других

товарищей по несчастью и 167

судеб моих соотечественников.

Еще в начале 1945 года я ре-

шил: если окажусь на свободе,
обязательно напишу о пережи-

том...

— Скажите, что для вас лич-

но было самым тяжелым и

страшным в лагере?
— Все забылось — и холод.

были международными: и эсто-

нец, и чех, и казах, и венгр

должны были говорить по-рус-

ски. До лагеря я уже хорошо го-

ворил по-немецки, знал немного

эсперанто и итальянский. И рус-

ский выучил быстро: уже через

год говорил и читал. Помню, я

как-то записался в лагерной
библиотеке на «Тихий Дон» Шо-

лохова, а как только подошла

моя очередь — книгу запретили

и изъяли. Случилось это в 1948

году, о чем сейчас в России ма-

ло кто помнит. Интересно, что

в Венгрии «Тихий Дон» никогда

не запрещался...

— О годах своего рабства вы

рассказываете с какой-то теп-

лотой, даже ностальгией. Какие

чувства вы испытываете к тем,

кто держал вас в плену?

— У меня нет ненависти. Не

русских мы боялись, а совет-

ских, точнее — большевиков. У

нас в Венгрии в 1919 году была

большевистская республика, и

большевики, так же как и у

вас, оставили о себе недобрую

память. О простых ваших людях

ничего не могу сказать плохого.

В лагерях я несколько раз болел,

и меня спасали русские врачи и

медсестры. Я очень благодарен

русской женщине, медсестре Ду-
се. Она для меня — вторая

мать. Я, кстати, говорил о ней

тогда Солженицыну, а позже и

рассказ написал, который так и

называется — «Сестра Дуся».

— Как сложилась ваша судь-

ба после освобождения?

— Когда я вернулся домой,

первым делом выспался как сле-

дует и уже на второй день стал

ветили, что обвинительные доку-

менты наконец пересмотрены,

приговор отменен, и за отсут-

ствием преступления дело было

прекращено. То есть меня реа-

билитировали, но все просьбы
относительно восполнения нане-

сенного ущерба были отклоне-

ны.

— Вы сказали, что до сих

пор поддерживаете переписку с

Солженицыным. Не могли бы

приоткрыть «тайну»: о чем там?

— Два года назад он прислал

для моей книги воспоминаний

«Горькая молодость» посвяще-

ние, которое вынесено на об-

ложку: «Александр Солженицын

поздравляет своего лагерного

друга Яноша Рожаша с выходом

его книги на его родине». Сов-

сем недавно я написал ему,

что в нашем областном городе

Залаэгерсеге поставили его пье-

су «Олень и шалашовка». Я был

консультантом этого спектакля...

— Проявляли ли к вашей кни-

ге интерес наши издательства?
— В 1974 году, после того

как из Союза выдворили Солже-

ницына, ко мне в Венгрию при-

езжали люди из издательства

АПН. Просили написать мемуа-

ры для советских читателей. Я

сказал: «Вот рукопись». Но им,

видимо, были нужны другие вос-

поминания, и мы так и не поня-

ли друг друга. Может быть, сей-

час кто-то в России заинтересу-

ется моей хроникой. По сѵти де-

ла вся книга уже переведена на

русский энтузиастами-перевод-

чиками.

— А пишете ля вы сейчас

что-то?

— К сожалению, некогда. Я

веду большую исследователь-

скую работу для государствен-

ного архива: ищу тех людей,
которые были в советских тюрь-

мах и лагерях. Всего, начиная с

1944 года, по моим данным,

осуждено около 100 тысяч венг-

ров. Правда, историк Рой Медве-

дев утверждает, что их было

150 тысяч. Но так или иначе

три с половиной тысячи человек^

вернулись на родину и сегодня

почти 700 из них — живы. Это я

знаю точно, потому что перепи-

сываюсь буквально со всеми.

Беседу вел

Александр ЕРАСТОВ.

23 июня 1993 года «Тру


