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Константин КЕДРОВ, «Известил»

Журнал «Континент» (самый свежий номер) опубликовал
статью профессора Женевского университета Жоржа Нива
«Поэма о «Разброде добродетелей». Это, на мой взгляд, пер-
вое вразумительное слово литературной критики о романе-
эпопее Александра Солженицына «Хоасное колесо».

ного продолжения «повество-

вания» — идея странная, и

она доказывает, что поэтика

«Колеса» не романная, в ско-

рее историческая. Роман не

резюмируется. Роман — это

мечтание о времени. Входишь
в страницу, даже знакомую, и

фактов. И чем их больше, тем

непонятнее, что же это за на-

важдение такое — красное ко-

лесо, которое катится и катит-

ся по России и на Россию. Пом-

ните знаменитое колесо «Мерт-
вых душ», которое до Москвы

доедет, а до Казани уже нет.

напоминающий духовную аске-

зу. Властвует парадокс: гипер-
трофия документального и ат-

рофия символического. Это
завершение антироманной
эволюции».
Да ведь и Толстой фактиче-

ски покончил с романом в ро-

е «Красном колесе». Не случай-
но Жорж Нива вспоминает:

«Один странный эпизод вно-

сит в «Апрель» абсолютно иск-

лючительную ноту мистициз-
ма. Это «вознесение» Воро-
тынцева над толпой, когда его

заставили участвовать в мани-

«Красное колесо», наверное,
первая в мире книга, где осу-
ществленное, сколь оно ни

грандиозно, асе же меньше,
чем неосуществленное. Автор
готов допустить, что это пора-
жение. Но оно объяснимо, и

объяснения его таковы: объем
" уже написанного, возраст ав-

тора и, главное, — «после ап-

реля обстановка меняется ско-

рее не качественно, а коли-

чественно». Февральская ре-
волюция уже обречена, а «ок-

тябрьский переворот уже с

апреля вырисовывается как

неизбежный».

Здесь многое можно оспо-

рить. Возраст писателю не по-

меха. Лев Толстой продолжал

потрясать каждой своей строкой
весь мир до самого конца сво-

ей долгой жизни. Тупиковый фи-

нал эпопеи действительно ка-

жется странным. От апреля до

рокового октября много меся-

цев, а исторически уже все яс-

но; но, по-моему. Нива слишком

поверил Солженицыну В его ис-

торических хоониках. Может

быть, автоп ар.Зстіитепьио хотел
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КУДА КАТИТСЯ «КРАСНОЕ КОЛЕСО»
писать хронику историческую,

но каписал-то он о распаде вре-

мен. Время действительно ухо-

дит в никуда, дробясь на внеш-

не весьма заполненные события,

а по сути дела, вся эта военно-

революционная и предреволю-

ционная суета превращена в

нуль. То, что количество сует-

ливых нулей все более возрас-

тает на страницах романа, мож-

но в равной мере рассматривать

и как неудачу, и как гениаль-

ность замысла.

Еще более изумлен Нива от-

казом автора от художествен-

ного повествования ради исто-

рической достоверности.

«Сама идея снабдить чита-

теля кратким резюме возмож-

раскрывается перед тобой
другое время — время возвы-

шенное, твое и не твое.

Солженицын же выступает
в данном случае скорее как

историк-архивист. Вот, мол,
что есть еще в моем архиве,
что я мог бы перед вами раз-
вернуть».

Да ведь в этом и гениаль-

ность зам.ысла. Нарушены все

каноны. Автор — аірхивист. Уж

не издевается пи он над чита-

телем? По-моему, «издевается».

Божественная ирония Солжени-

цына — вот о чем нельзя забы-

вать, читая «Красное колесо».

Вы думаете, что во всем можно

разобраться, опираясь на факты

и документы? Вот вам павкиа

Потом это колесо катит бричку
с Чичиковым, запряженную в

птицу-тройку. И, посторонясь,

дают дорогу птице-тройке с Чи-

чиковым другие народы и госу-

дарства, хотя сама она не зна-

ет, куда несется.

В XX веке колесо стало крас-

ным от крови.

Глубоко прав Жорж Нива,

когда и написание и чтение ро-

мана считает в известном смыс-

ле монашеским подвигом.

«Солженицын читается — во

всяком случае мною — оо
все большим трудом. От пла-

тонической поэтики романа «8
круге первом» до второго то-

ма «Апреля 17-го» его твор-
чество проходит путь, чем-то

м-ане «Воскресение». И о нем

до оих пор спорят: что это —

гениальный прорыв или гениаль-

ный провал? Спорят и «е могут

забыть Катюшу Маслову и Не-

хлюдова. В эпопее Солженицы-

на отсутствует главное для чи-

тателя — герой, которого нель-

зя забыть. Исторические фигу-

ры это еще не герои. В «Войне

и мире» есть Наполеон, но пом-

/ нягг не его, а Пьера Безухова и

князя Андрея. Интеллигентность

— вот от чего хочет отказаться

Солженицын вслед за Толстым.

Уверенность в том, что масса

людей всегда более права, чем

какой-нибудь один Клим Сайгон

или Нехлюдов (да пусть и кучка

их!), подспудно присутствует и

фестации Первого мая. Ему
стыдно, л вдруг он ощутил как

бы «освобождение собствен-
ного тела», «жалкая фигура»—
это был не он, а сам он взве-

сился где-то выше воздуха и

плыл над этим пьяным шест-

вием...»

Жорж Нива знает, что «Крас-

ное колесо»— это великая тайна,
что над ним будут думать и че-

рез 100 и через 200 лет, но как

читатель и критик он все же

выносит свой гамлетовский при-

говор эпопее Солженицына.

«Мое заключение — двой-
ное.

Первое: «Красное колесо»

— огромное историческое по-

вествование о потер* добро-

детелей. Потеря — те четыре
средневековых добродетели,
на которых зиждется мир:
справедливость, благоразу-
мие, воздержание и мужество.
Утеряна гармония, на которой
строили мир Сенека и Марк
Аврелий, погибла разумность,
иа которой построен аристоте-
лизм. Исчезла установка на

этот знаменитый квадрат, на

добрую, доброкачественную
жизнь. Нарушено всякое рав-
новесие, в особенности равно-
весие между излишеством и

недостатком в справедливо-
сти по Аристотелю.
Второе заключение: страш-

ным и гиблым оказался путь
Солженицына в поисках утра-
ченной добродетели. Он ее не

нашел. Он застрял в дебрях
документа и архива.

История «Красного колеса»

сама по себе трагична. Трагич-
на потеря ориентира, как буд-
то сам предмет повествования

повлек за собой повествова-

теля. Умер романист, умер ро-
ман, побледнели смертельно
все вымышленные лица. Ос-
тался огромный ворох обрыв-
ков.

Но и в этом страшном 6248-
страничном «крушении» — ав-

тор «Красного колеса» и тра-
гичен, и велик. Сама «неуда-
ча» этой титанической попыт-

ки гипнотизирует читателя.

Ибо каждый смутно чувствует.

что неудача эта не литератур-
ная и не поэтическая, а более
глубокая, эксистенциальная.

Бальзак писал госпоже Ган-
ской: «Я пожираю свои мыс-

ли», и он ощущал себя Богом,
наслаждался своим творчест-
вом.

Солженицына, как мне ка-

жется, пожирают его мысли, и

он себя ощущает не Богом, в

изгнанным из сада добродете-
лей изгоем.

«Всякое непомерное движе-
ние — есть высшая растрата
существования»,— писал Баль-
зак.

Такой безумной растратой
была, мне кажется, и вторая
половина солженицынского
творчества, и сама русская ис-

тория...»

«Красное колесо» прикати-

лось в Россию в одни из немно-

гих моментов ее истории, когда

стоана решительно и властно на

всех уровнях своего сложного

бытия отвергла новый виток на-

силия. В сердцах людей появи-

лась робкая надежна. Неужели
забуксовало? Похоже, что в ав-

густе 91-го оно действительно
увязло в кюовя трех молодых

людей, бгххжвплпся наперерез

танкам.

Двадцатый век качался рас-

падающимся романом «Воскре-

сение». Заканчивается столетие

распаляющимся романом «Крас-
ное колесо».


