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В конце сентября газета «Фигаро» опубликовала интер-
вью лауреата Нобелевской премии Александра Солженицына,
в редакционном предисловии к которому говорится:
Александр Солженицын — один из самых стойких борцов

всех времен. В течение десятилетий он в одиночку противо-
стоял тоталитарной машине и в конце концов заставил повер-
нуться земной шар.
Сегодня он довольствуется противостоянием лишь средст-

вам массовой информации. Покинув свой «бункер» в Вермон-
те, чтобы совершить поездку во Францию перед своим воз-

вращением в Россию в мае будущего года, он тщательно, но
добродушно защищает свои маленькие тайны. Не забывая
при этом и о юморе.

Вопрос: Что означает для вас

быть «живым мифом»?

Ответ (смеется): Ничего, не

считая того, что обо мне по-

стоянно говорят какую-нибудь
ложь...

Вопрос: Даже теперь, когда
коммунизм мертв, вас продол-
жают изображать в некоторых
кругах как гнусного реакцио-
нера-обскуранта. Чем это объ-
ясняется?

Ответ: Несмотря на сотни и

сотни статей, в которых меня

изображали царистом, монар-
хистом, шовинистом или уж
не знаю кем, никто не мог при-
вести хотя бы одну цитату из

написанного -мной в подтверж-
дение этих обвинений. Но все

равно. Эти люди, подобно по-

пугаям, когда вы с ними разго-
вариваете, повторяют друг за

другом одно и то же, даже не

потрудившись прочитать мои

книги. Я к этому привык.

Вопрос: Действительно, при-
выкли?

Ответ: В марте 1974 г. в мо-

ем «Письме руководителям» я

писал, что советские войска
должны уйти из всех стран,
которые они оккупируют. Пе-
чать по-своему представила
это на следующий день, объяс-
нив, что я -г- империалист. Три
года назад, после публикации
моей статьи «Как нам обуст-
роить Россию», я сказал, что

по меньшй мере 12 республик
могут отделиться от России.
Меня сразу же обвинили в же-

лании сохранить Союз. Это
просто глупость. В этих усло-
виях невозможно дискутиро-
вать.

Вопрос: Но откуда она исхо-

дит, эта кампания?

Ответ: Не следует, недооце-
нивать работу, проделанную за

многие годы КГБ в соответст-

вии с директивами Политбюро
с целью дискредитировать ме-

ня из-за моей борьбы против
коммунизма.

Вопрос: Есть ли в ваших уст-
ных высказываниях или публи-
кациях что-то, о чем вы жале-

ете, поскольку это могло дать
повод подобного рода кри-
тике?

Ответ: Нет. Нужно брать все,
что я говорю в целом. А не-

которые люди всегда упорно
выдирают отдельные фразы из

контекста.

Вопрос: Как вы, кого счита-

ют крупнейшим из живущих
писателей, объясняете то, что

конец нынешнего века столь

глубоко «болен» в культурном
и литературном плане?

Ответ: «Болен» не только

конец нынешнего века. Этот
процесс начался в XIX веке.

Его следует отнести на счет

того, что я назвал бы обедне-
нием крупных концепций и вы-

соких чувств. А обнаружился
этот вакуум по окончании «хо-

лодной войны».

Вопрос: Что вы ненавидите в

современной культуре?

Ответ: Лучше скажем, к че-

му испытываю сострадание.
Люди в своей суете утратили
чувство высших ценностей. От-
сюда и нынешняя деградация.

Вопрос: Вы любите рок-му-
зыку?

Ответ: Я не могу ее перено-
сить. Это — биологическое
(смеется).

Вопрос: А абстрактную жи-

вопись?

Ответ: Вот она может быть
очень интересной.

Вопрос: Кто из современных
писателей вызывает у вас наи-

большее восхищение?

Ответ: В последние 20 лет я

сосредоточил все свое внима-

ние на том, что происходило в

России после 1917 г Я прак-
тически не покидал моего до-
ма в Вермонте. Я самоизоли-

ровался и погрузился в источ-

ники российской истории.
Нужно представить себе то ог-

ромное количество докумен-
тов, с которыми мне пришлось
сверяться для моей работы. У
меня не было времени читать

романы других.

Вопрос: Как вы работаете?
Ответ: Все дни, без исключе-

ния. С 7 часов утра до 22 часов.

Эта поездка в Европу — это

первый раз за 28 лет, что мы с

женой позволили себе корот-
кий отдых.
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Вопрос: Вы — «Давид», ко-

торый осмелился сразиться с

«Голиафом». Но как вы буде-
те существовать и мыслить те-

перь без коммунизма?
Ответ: Эта проблема стоит

не только для меня, но и для
миллионов людей, которым
пришлось менять привычки,
приобретенные за время «хо-

лодной войны». Безусловно,
именно этим можно объяснить
беспокойство некоторых.
Вопрос: Коммунизм долгое

время был вашим повседнев-
ным неотступным наваждени-

ем. Вы еще продолжаете ду-
мать о нем?
Ответ: Я думаю лишь о том,

что от него осталось среди лю-

дей и в структурах общества.
Древние мудрецы утвержда-
ют, что худший враг челове-

ка — это он сам. Так вот, худ-
ший враг общества — оно са-

мо. Мне кажется, нужно поста-

раться избежать всякого лико-

вания после крушения комму-
низма. Он давал совершенно
неадекватные ответы на вопро-
сы, которые по-прежнему сто-

ят со всей остротой. Он повер-
жен почти всюду и уже не

представляет опасности. Но
проявления несправедливости
сохраняются, и мы видим, как

кое-где проявляется беспре-
дельная алчность.

Если человечество не возь-

■ мется за решение этих проб-
лем, ничто не говорит о том,
что в XXI веке в других стра-
нах не появятся явления, по-

добные коммунизму.

Вопрос: В вашей борьбе с

коммунизмом вы производили

впечатление гранитного моно-

лита. Бывали ли моменты, ког-

да вы испытывали страх?

Ответ: Я испытал глубочай-
шее чувство страдания, когда

в 1965 г. часть моих архивов
попала — по неосторожности
некоторых людей — в руки
КГБ. Я тогда боялся, что поте-

рял все, что собирал годами
для написания «Архипелага».
Больше я никогда не испыты-

вал страха. Я всегда был готов

к смерти или к заключению.

Вопрос: Теперь, когда ком-

мунизм исчез, где сегодня
враг?
Ответ: Знаете, я не думаю,

что всегда нужен какой-то враг
(улыбается).

Вопрос: Вы не считаете, что

национализм и исламский ин-

тегризм начинают теперь за-

нимать место, оставленное
коммунизмом?
Ответ: Нужно признать, что

человечество развивается не

по единому образцу, а через
нередко замкнутые культуры,
каждая из которых имеет свои

законы. Эта мысль была впер-
вые высказана Данилевским в

XIX веке и уже позднее была
развита Шпенглером и Тойн-
би. Я считаю, что именно мно-

гообразие мира составляет его

красоту.

Вопрос: От чего же в конеч-

ном счете скончался комму-
низм?

Ответ: Коммунизм был исто-

рически обречен с самого

рождения. Он провозгласил,
что все определяется эконо-

микой, и — по иронии исто-

рии — именно экономика, его

и убила. Внутри страны он про-
держался 70 лет лишь благода-
ря репрессиям и кровавому
насилию; не забывайте, что он

истребил почти 60 млн. чело-

век. Во внешнем мире удава-
лось держаться благодаря де-

магогии и обману. Он завора-
живал Запад, поскольку ка-

зался носителем гуманизма.
Разве интеллектуалы 20-х и 30-х
годор как Ромен Роллан, не

искали в конце концов верить,
что коммунизм принес рай на

Землю?

Вопрос: Вы не любите Ми-
хаила Горбачева. Разве, несмот-

ря на его слабость, его не сле-

дует все же считать позитив-

ной фигурой российской исто-

рии?

Ответ: Нет. Как ' можно счи-

тать его деятельность позитив-

ной, когда за время его прав-
ления наш внешний долг уве-
личился в четыре раза? Его
лозунги были лицемерны. Он
знал, что коммунизм должен
погибнуть, но он хотел спасти

его, так же как он хотел спа-

сти номенклатуру. В действи-
тельности перестройка позво-

лила этой номенклатуре в ос-

новном переориентироваться

на другие виды деятельности,

более прибыльные и менее

связанные с партией. Михаил
Горбачев не открыл дорогу
реформам. Вопреки видимо-

сти, он закрыл ее.

Вопрос: Теперь, когда Рос-

сия выбралась из «ледника»

истории, куда ее запер ком-

мунизм, можно ли верить в ее

возрождение?

Ответ: Прежде всего Рос-
сия не была в «леднике» исто-

рии, как вы говорите. Она со-

действовала разгрому гитле-

ризм. Она ускорила также

процесс деколонизации благо-
даря своим лозунгам. Будучи
лживыми в отношении комму-
низма, они были в какой-то ме-

ре оправданными в отношении

Запада.

Что касается России, я, есте-

ственно, оптимист. Это зависит

от характера. Я даже в трудных
обстоятельствах отношусь к

тем, кто не позволяет себе
впадать в уныние. Моя интуи-
ция говорит мне, что Россия
возродится. Но это чувство не

основывается на каких-то ра-
циональных факторах.

Вопрос: Что же питает вашу
уверенность?
Ответ: После десятилетий

коммунизма, разрушивших
столько моральных ценностей,
в моей стране еще сохрани-
лись живые корни, и они дают

всходы.

Теперь им предстоит борьба
с сорняками, которые бурно
произрастают в атмосфере
хаоса, порожденного алчно-

стью и стремлением к наживе.

Вопрос: Вы верите в Бориса
Ельцина?
Ответ: Это человек искрен-

ний и обладающий мужест-
вом. Он проявил его, когда
одним из первых вышел из

коммунистической партии. Он
проявил его еще раз перед
лицом путчистов во время не-

удавшейся попытки переворота
в августе 1991 г. Но далее он

допустил много серьезных
ошибок. Первой из них было
то, что он не покончил раз и

навсегда с политической си-

стемой, которая уже начала

разваливаться в 1991 г. Он ус-
тупил нажиму со стороны рос-
сийских демократов, а также

западной печати, выставлявшей
его опасным популистом, да-
же начинающим диктатором.
Эти нарастающие вопли пара-
лизовали его.

Вопрос: Вы считаете, что Бо-
рис Ельцин должен был сразу
же распустить парламент?
Ответ: Несомненно. Кстати,

это не подлинный парламент,
созданный в результате сво-

бодных выборов. Он был соз-

дан еще при прежнем режиме.
Борис Ельцин допустил и дру-
гую ошибку. Он недостаточно
продумал реформы. Впрочем,
он сам признал, что у него не

было на это времени, надо бы-
ло срочно начинать этот про-
цесс. Команда Егора Гайдара
была как будто загипнотизиро-
вана требованиями Междуна-
родного валютного фонда, ко-

торый никогда прежде не стал-

кивался с подобной ситуацией.
Вопрос: Нет ли у вас в ко-

нечном счете чувства беспо-
койства, что капитализм и под-
ражание Западу потопят Рос-
сию?
Ответ: Нет. Опасность исхо-

дит не от Запада. Она в нас

самих. Выход из коммунизма
неизбежно труден. До рево-
люции 1917 года в России дос-
таточно хорошо функциониро-
вали капитализм и рыночная
экономика Россия была чет-

вертой страной мира по про-
мышленному развитию и снаб-
жала зерном всю Европу. А
после этого наш народ, наш

духовный мир и наша культура
в течение 70 лет подвергались
уничтожению. Конечно, воз-

рождение потребует времени.
Вопрос: в течение многих

лет вы жили затворником в

Вермонте Вы явно не включи-

лись в жизнь Америки. Вы дей-
ствительно любите ее?
Ответ: Американская поли-

тическая жизнь могла бы про-
сто захлестнуть меня. Как толь-
ко я прибыл в Соединенные
Штаты, я получал сотни при-
глашений для выступления с

лекциями или участия в кол-

локвиумах. Мои контакты с

Америкой ограничились Вер-
монтом, где я поддерживал
очень теплые отношения с

местным населением. Я имел

там полную возможность наб-
людать за этой «демократией
небольших пространств», кото-

рую я так люблю.
Вопрос: Какая из двух

стран — Америка или Россия —
более религиозна?

Ответ: В начале XIX века

Россия была очень религиоз-
ной страной. В первые годы
XX века — уже в значительно
меньшей степени, что, возмож-

но, и стало главной причиной
успеха революции. После чего

несколько поколений воспиты-

вались коммунизмом в духе
атеизма. Что же касается Аме-
рики, религия там стала част-

ным делом каждого. В амери-
канских школах, например, за-

прещены молитвы.

Вопрос: А вы часто моли-

тесь?

Ответ (улыбается): Это лич-

ный вопрос, который вряд ли

сделает интервью более инте-

ресным.

Вопрос: Вы верите в Бога. А
верите ли вы в дьявола?

Ответ: В настоящее время
существует слишком сильная

тенденция посмеиваться над
понятиями Добра и Зла, хотя

они, конечно, существуют...

Вопрос: И где вы видите
дьявола сегодня?

Ответ: Добро и Зло — в

сердце каждого. Граница про-
ходит здесь в нас самих, и она

перемещается в зависимости

от обстоятельств жизни.

Вопрос: С каким писыепем

вы предпочли бы, чтобы вас

сравнивали?
Ответ: Я никогда не задавал-

ся таким вопросом. Многие
писатели оказали на меня осо-

бое влияние, знаете, Пушкин,
Алексей Толстой, Лев Толстой,
Достоевский, Бунин, Булгаков
и другие.

Вопрос: А какая книга про-
извела на вас наибольшее впе-

чатление в детстве?

Ответ: Многие книги произ-
вели на меня впечатление. Я
начал читать в пять лет. «Вой-
ну и мир» Толстого я прочел
в 10 лет.

Вопрос: Ваше творчество
очень обширно. Есть ли в нем

произведения, которые вы не

любите?

Ответ: Да, моя пьеса «Пла-
мя на ветру»... Это был сме-

лый замысел. Я хотел написать

пьесу, которая могла бы прой-
ти через советскую цензуру,
но которая отражала бы эво-

люцию умов. Поэтому я из- •

брал местом действия некую
неизвестную страну, посвятив

сюжет современным пробле-
мам. И я был наказан: это не

могло пройти. К тому же я не-

сколько растерял в этом экс-

перименте мой русский язык.

Вопрос: Какую из своих книг

вы любите больше всего?

Ответ: Всегда ту, которую
пишу в данный момент...


