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Под заголовком «Нутряная Россия: существуетли она
еще!»газета «Нью-Йорк тайме» опубликовала статьюСер-
жа Шмеманна, которую мы предлагаем читателям с неко-

торыми сокращениями.
■В одном из ранних своих рассказов — «Матренин двор»

Александр Солженицын написал западающие в память про-
роческие слова о возвращении заключенного из исправи-
тельно-трудового лагеря:
«Летом 1953 года из пыльной горячей пустыни я возвра-

щался наугад — просто ц Россию. Ни в одной точке ее ни-

кто меня не ждал и не 'звал, потому что я задержался с

возвратом годиков на десять... Мне хотелось затесаться и

затеряться в самой нутряной России — если такая где-то
была, жила».

Вермонт — это отнюдь не пыльная горячая пустыня, и

возврат задержался не на десять лет, а на двадцать. Но
Солженицын >в каком-то смысле возвратится наугад в Евро-
пейскую часть России, когда он начнет скоро свое путе-
шествие через Сибирь в Москву. Вопрос в том, ждет и зо-

вет ли его Россия и существует ли еще «нутряная Россия».
Солженицын не оставил никаких сомнений в своем жгу-

чем желании посвятить последние годы своей жизни то-

му, чтобы помочь своей любимой Родине оправиться от

«коммунистической чумы» и отдать этому свои силы и ав-

торитет.
Но на первой официальной пресс-конференции, которую

он провел в своем Отечестве, Солженицын больше крити-
ковал, чем высказывал конструктивные идеи.

В плане позитивных идей, высказанных Солженицыным,—
туманные идеи насчет демократии,— сильное центральное
правительство и сильные местные власти, честные канди-
даты и самокритичный неагрессивный патриотизм в качест-

ве объединяющей идеи в России.
Да, действительно, писатель только начинает свою «одис-

сею» в России, и он сказал, что готов пересмотреть свои

взгляды по мере того, как он будет заново знакомиться
со страной. Были интеллектуалы, кто согласился с тем, что

предлагаемая Солженицыным форма честного патриотиз-
ма может стать той последовательной идеологией, которой
так недостает России после крахе коммунизма.

Но если это действительно так, то неизвестно еще, яв-

ляется ли Солженицын тем человеком, который сможет
содействовать развитию этой идеи.
После первого пьянящего вкуса свободы русские обна-

ружили, что доброта менее полезна в политической жиз-

ни, чем искусство управления и прагматизм.
Что до того, существует ли еще «нутряная Россия», то

надо сказать, что большая часть российской глубинки ос-

тается такой, какой оставил ее, уезжая, Солженицын,—
грязной, отсталой, провинциальной, бедной. Но Россия из-

менилась и изменилась кардинально.
Солженицын уезжал из государства, в котором система

тирании диктовала буквально все и в которой жизнь со-

стояла из постоянных компромиссов и небольшой лжи.

Но тирания также необычайно остро выявляла человече-
ские черты — совесть, смелость, слабость, циьизм,— по-

добно тому, как война выявляет силу и трусость. Каждому
русскому приходилось бесконечное число раз делать вы-

бор между честностью и компромиссом, и ни для кого это
не прошло бесследно.
Большинство просто боролось за то, чтобы сохранить

минимальную личную честность перед лицом ненасытного

стремления государства заставить демонстрировать лояль-

ность. Это был суровый и жестокий мир, но такой мир, в

котором произнесенная шепотом правда и провезенные
тайно книги значили больше, чем деньги или статус. В ми-

ре, в котором люди совести сплачивались, неповиновение
было 'признаком величия.

Солженицын сформировался именно в таком мире, и

его отшельническая жизнь в Вермонте часто напоминала

попытку сохранить свой дух до того времени, когда он

сможет вернуться. Он носил такую же простую одежду, -
вел такой же спартанский образ жизни, жил так же замк-

нуто и занимался поиском тех же истин,

Но страна, в которую он вернулся, уже не живет в этом

духе и даже не восхищается им. Может быть, это и плохо;
но романтизировать это прошлое — знач># забывать 0'*!)' "

том, что расплатой за него была свобода. Многих поклЧ.«
никое Солженицына разочаровало, что на своей пресс-
конференции он ничего не сказал о том, что, несмотря на

их неправильную экономическую политику и неудачные
попытки в области демократии, Горбачев и Ельцин сброси-
ли эти путы, что Россия стала более свободной. ,

Может быть, в моральном плане это не так привлека-
тельно, как тихие страдания угнетенных, и, к явному огор-
чению Солженицына, новые свободы принесли страдания,
вульгарное богатство, вопиющую социальную несправед-
ливость и вторжение тех западных нравов и поп-культуры,
на которые писатель так обрушивался, когда жил в Вер-
монте.

Но Солженицын вряд ли обнаружит, что многие русские
готовы поменять свои нынешние трудности на прошлуюти-

ранию. Вопрос не в том, как Россия оказалась в таком по-

ложении, а в том, что делать дальше. Солженицын гово-

рит, что именно это означает, что он выбрал нужный мо-

мент для своего возвращения.
Он оказал: «Именно сейчас я буду полезен, а не три го-

да назад, когда две силы сталкивались, словно два козла

на мосту, пока один из них не упал».
Попытка немедленно построить демократию »и капита-

лизм, всеобщее стремление как можно скорее окрестить-
ся в Русской православнойцеркви и немедленно приобре-
сти западные товары — все это заставляет людей ощущать
какую-то пустоту.
Предлагаемая Солженицыным форма мягкого патрио-

тизма — это не худшая основа для объединения нации, но
для этого ему потребуется признать, что той «нутряной
России», о которой он мечтал, больше не существует.

(ИТАР — ТАСС).
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