
1992 года Б

Завтра—телепремьера «Александр Солженицын» ттт

и снился МНЕ

ЗЛО ВЕЩИИСОН
„ОПУЩУ к себе человека из Рос-
" " сии только тогда, когдз она

станет свободной», — сказзл окре-
щенный «вермонтским отшельни-

ком» Александр Солженицын. О не-

людимости писателя, о колючих за-

борах, которыми он отгородился от
мира, ходили легенды.

Теперь Россия ждет того, кто до-
бывзл ей свободу и был за это 18
лет назад насильно изгнэн из

СССР. Случилось и то, что был до-
пущен в Вермонт человек, извест-

ный своими наиострейшими, просто-
таки скандальными фильмами пос-

ледних лет. Пять дней в апреле это-

го года снимал он вместе с телеви-

зионной группой картину о писате-

ле. Пять дней и еще не менее двух
лет. Потому что, приезжая к писа-

телю по другим делам, он осмысли-

вал беседы с ним vt снимал, сни-

мал...

Вечером 2 и 3 сентября видео-
фильм Станислава Говорухина
«Александр Солженицын» будет по-

каззн по первому каналу телевиде-
ния. А пока его смотрят журнали-
сты и благодаря мастерству опера-
тора Юрия Прокофьева как бы са-

ми оказываются в северном штате

Америки, в довольно глухом месте,

уд/зительно напоминающем россий-
скую глубинку, если бы не отличная

дорога, приведшая к знаменитому
забору. за которым открылась
большая усадьба с двумя скромны-
ми деревянными домами — одним
для работы, другим для жилья.

Все здесь просто, уютно и осно-

вательно. А может, ощущение осо-
бой надежности появляется от зна-

комства с семьей Солженицыных: с

очень простой и естественной На-
ташей — женой писателя, ее мамой
Екатериной Фердинакдовной — ве-

ликими труженицами, без всякой
прислуги, без помощи единого чело-

века ведущими не только большое
домашнее хозяйство, но и работаю-
щими пресс-секретарем, редактором
и корректором в своеобразном до-
машнем издательстве, подготавли-
вающими для печатания большими
тиражами книги как самого Алек-
сандра Исаевича, так т других авто-
ров.
Ощущение крепкого семейного

гнезда с прекрасными человечески-

ми устоями подкрепляется и зна-

комством с четырьмя сыновьями

писателя. Книги, рояль, ,и кругом —

дерево: деревянный пол, деревян-
ные стены, как бы источающие теп-

ло и придающие комнатам особый
уют. Деревянная часовня Сергия
Радонежского. Иконы... И легко, и

нелегко было писателю вырастить
сыновей русскими: не просто отлич-

но говорящими по-русски, айв по-

мыслах своих не оставившими Рос-
сию.

Да и как не быть тому, если отец
— боевой офицер, осужденный ре-
жимом на 8 лет тюрьмы и вечную
ссылку, получивший в концлагере
самую страшную болезнь —

рак (и чудом избавившийся
от нее). если их многостра-
дальный отец. 30 лет назад
опубликовавший свои первые рас-
сказы в «Новом мире» Твардов-
ского и выдворенный с Родины, ес-

ли даже сам Александр Исаевич не

только думает о России, но и (это
уже решено окончательно) возвра-
щается назад.
Наверное, за него, как за знамя,

будут бороться различные наши

группировки. Учитывая это, появле-
ние говорухинского фильма будет
особенно полезным, потому что в

нем Солженицын предстает со всей
своей непреклонной "определенно-
стью.

— Насилие не живет одно. Оно
всегда сопряжено с ложью, — ут-
верждают и Солженицын, и Говору-
хин. Один — на примере своей жиз-

ни, другой — на примере фильма
о нем.

Только на третий день «гостева-
ния» у него телевизионщиков разго-
ворился писатель. «Чтобы узнать,
что с нами будет, мы должны по-
нять, что с нами было»... «Демокра-
тия — это власть народа, а не сто-

личной кучки людей». «Коммунизм
рухнул неокончательно. Рухнуло

жмут руку и приглашают к беседе.
Красивый, с виду интеллигентный

человек ведет речь о писателе, ко-

торый явно не любит свою Родину
и, стараясь мстить за неудачно сло-

жившуюся жизнь, всячески порочит
страну в угоду рукоплещущему его

писаниям гнилому Западу.
Вкрадчивая беседа затягивается.

Приносят чай. С лимоном. Густой
медовый цвет, какой-то особый аро-
мат... Больше такого вкусного чая

мне не доводилось пить нигде. К
чаю — сушки.

верхнее звено. А среднее объявило
себя демократами».
Он в курсе всех наших дел, буд-

то и не покидал Родину. Да и а са-

мом деле, он не покидал нас ни на
минуту.

Здесь, в огромном своем каби-
нете, где по стенам и в середине
комнаты стоят большие столы, где
нет ничего лишнего, а только то, что

необходимо для работы, здесь за-

вершил он свой непрерывный двад-
цатилетний труд над «Красным ко-

лесом» и теперь собирается писать

только рассказы.

Говорухиннашел интервью с пи-

сателем, относящееся к 1983 году.
«Я надеюсь вернуться в Россию. Я
внутренне в этом убежден», — ска-
зал, оказывается, еще 9 лет нззад
Александр Исаевич. Объявивший
открытую войну коммунизму писа-

тель сейчас, когда коммунизм пал,
конечно, должен быть с нами. По-
тому что все, о чем он пишет, все,
что он делает, неотделимо от нас

самих, от каждого из нас. Вот по-

чему фильм о человеке и его подви-
ге, о гражданине и писателе полу-
чился и фильмом о каждом из нас,
о нашей с вами жизни, дорогие
мои читатели.

...Я смотрю в окно и вспоминаю,
как год назад поздно ночью здесь,
на Ленинском проспекте, загромы-
хали танки. Сейчас тоже поздняя
ночь. Статья написана. t Теперь
спать;..

...Зазвонил телефон. Я словно бы
и. не удивилась, что поздно, ведь .

сообщение было архиважным: на

завтрэ в высоком доме на Старой
площади всем нам назначалась
встреча.

В дверях двое корректных воен-
ных тщательно сверили пропуск с

моими документами. Приветливая
откормленная гардеробщица береж-
но приняла мой плащ. И вот уже в

числе других «посвященных» я роб-
ко направляюсь к лифту. На этаже

— снозз военные. Снова проверка.
И мы оказываемся в большом каби-
нете, где всем нам уважительно

Я вижу, как известный писатель-

журналист из самой главкой газеты

страны подобострастно начинает

грызть жесткие сушки, рискуя сво-
ими прекрасными вставными" зуба-
ми.у Собравшиеся польщены, улыба-
ются, благодарят за угощение. И
высказываются. Вот оно: «отщепе-
нец», «графоман», «литературный
власовец».

Старая, но все еще красивая пи-

сательница в дорогом парике,
сверкая сатанинскими черными гла-

зами, рассказывает, как всю ночь

читала «эту гадость». Впечатление
у нее тяжелое. Ведь она тоже сиде-
ла и может, как никто другой, сви-
детельствовать: все это ложь. Дама
потрясает какими-то листочками.
«Все было не так, Солженицын

все очернил. И вообще, разве мож-

но его писания считать литерату-
рой!!!»
Собравшиеся вдумчиво кизают,

улыбаются горячности коллеги. Это
наши советские писатели. А о даме
я недавно писала в моей газете...
Но зачем же' здесь я — простой
журналист?
— А-а-а! Наверное, уже известно,

что мне понравился новый фильм о

Солженицыне, — лихорадочно сооб-
ражаю я. — Как же быть?

И словно в ответ на мой испуг
красивый хозяин кабинета мягко,
доброжелательно, явно желая меня

успокоить, просит высказать свое

мнение. Нет, я не герой. Мне
очень, очень страшно. И угораздил
же меня черт пс/смотреть этот

фильм! Я пересказываю рецензию.
Ведь все равно они узйают... Смер-
тельная тоска сдавливает сердце,
и...

,?;И я просыпаюсь. Долго не по-
нимаю, что проснулась совсем в

другой стране. Той, где Станислав
Говорухинснимает свои говорухин-
ские фильмы. В той стране, в кото-

рую верил Солженицын и куда он

возвращается теперь.
Тьфу, тьфу, тьфу — и надо же бы-

ло присниться такой чертовщине!..

Д. АБРАМОВА.


