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Два вечера шел на телеэк-

ране документальный фильм
Станислава Говорухина) о ве-

ликом бунтаре и писателе.

Вначале были «Так жить

нельзя» и «Россия, которую

мы потеряли», теперь вот но-

вая работа Станислава Гово-

рухина — «Александр Сол-

женицын»,! вершина неравно-

бедренного кинотреугольни-

ка. Впрочем, назвать то, что

мы увидели на экране, филь-
мом можно лишь условно.

Это скорее телепередача, ма-

стерски сделанное телеин-

тервью, телебеседа, в кото-

рой участвуют хвое: выдаю-

щийся русский писатель и

кинорежиссер, которого тоже

не обошла стороной извест-

ность.

У России интерес к Алек-

cgggpy Исаевичу Солженид'ыт.,
Ш- особый, и он никогда не

иссякал. Мы ждали встречи

с Александром Исаевичем,
читали о нем все, в том чис-

ле и полускандальное, что

печаталось в прессе. И вот

такая встреча состоялась.

Спасибо Говорухину! Он. ко-

нечно же. глубоко прав, ког-

да за/метил в авторском сво-

ем комментарии: отнять у

России Солженицына — та-

кой власти не было ни у ко-

го.

Штат Вермонт, Соединен-

ные Штаты Америки — вот

многолетний адрес Солжени-

цына, который он избрал не

по своей воле. Помню, его

насильственная бессудная и

безрассудная высылка из

страны восемнадцать лет то-

му назад изображалась чуть

ли не как акт великого гу-

манизма — не в тюрьму, мол,

снова, не в лагеря упекли...

Пришли в феврале 1974-го,
увезли в Лефортово, на сле-

дующий день запихнули в

самолет и отправили подаль-

ше от Родины,

Вставная новелла в фильг
вве скуповато напоминает ос-

новные вехи жизни Солже-

ницына: только факты, слов-

но читаешь меленькие строч-

ки в энциклопедическом сло-

варе, в разделе на букву

«С» — Солженицын... А хо-

телось бы большего — по-

нять, постигнуть неповтори-

мую даже для нашей России,

щедрой на парадоксы и не-

ожиданности, судьбу И здесь

уже не пожалуешься на не-

хватку экранного времени —

вон который день рыдают на

голубеньком экране богатые,
могли бы и потесниться.

Очевидно, случилось такое,

что обычно обозначают сло-

вами: истинный талант есть

тайна. И не в обиду Стани-

славу Говорухину, а с сочув-

ствием — проникнуть в эту

тайну не удалось и ему, че-

ловеку тоже далеко не зау-

рядному.

Но мы, зрители, особенно

благодарны авторам фильма
вот за что. Ранее в Вермон-

те, у Солженицына, удава-

лось побывать не многим,

одиночкам - счастливчикам.

Теперь же словно в гостях у

красивой природы и устроен-

ного быта, остается Алек-

сандр Исаевич россиянином

не только по характеру, но и

по образу жизни. Но, Бог мой,
кто в этом сомневается!

Есть в фильме и вот какая

деталь: объявление у входа в

магазин, который постоянно

навещает супруга Александ-

ра Исаевича Наталья: «Туа-

лета нет. Босыми не входить.

Направление к Солженицыну
не указываем». Сей «набор» из

добрых побуждений сочини-

ли служащие американского

магазина, очевидно, не зна-

комые с классической фразой

Александр СОЛЖЕНИЦЫН:

Я ОБЯЗАТЕЛЬНО
ВЕРНУСЬ В РОССИЮ
Александра Исаевича побы-

вала вся Россия, увидела, как

он живет,— без легенд, по-

знакомилась с семьей, услы-

шала его размышления о са-

мых больных для всех нас

проблемах.

Кажется, бесконечно долго

в начале фильма едет Ста-

нислав Говорухин по ухожен-

ной американской дороге к

русскому писателю, равного

которому в нынешней нашей

жизни нет и неизвестно, бу-

дет ли вскоре. До деталей

показывает Говорухин жизнь

и быт вермонтского отшель-

ника, как часто называли

Солженицына в печати. Хо-

тя какой уж там отшельник,

если книги его издаются мно-

гомиллионными тиражами и

голос его звучит на весь ци-

вилизованный мир, а мнение

весомее иных высокочтимых

указов. Но. всматриваясь в

цепь кадров на экране, я

вдруг вспомнил посещение

писательских мемориальных

музеев здесь, в российских

городах, где обязательно за-

правлены под стекло «лич-

ные вещи» их владельцев,

словно так уж важно, в ка-

ком именно сюртуке ходил,

к примеру, Антон Павлович
Чехов. У этой детализации,

очевидно, была своя задача:

показать, что и там, среділ

по поводу того, что все сме-

шалось в доме Облонских. Но,

как известно, требуются осо-

бые вкус и такт при вторже-

нии пером и камерой в жизнь

великих людей, излишние

подробности здесь лишь во

вред. Особенно если вспом-

нить (а это неизбежно вспо-

минается), что в искренне,

до боли любимой Александ-

ром Исаевичем России десят-

ки миллионов людей живут,

как верно утверждает Гово-

рухин, так, как «жить нель-

зя».

Все это, скажут мне, мело-

чи. Вполне вероятно. Главное

же — это то, что думает пи-

сатель о своем Отечестве, его

прошлом и настоящем. Это

действительно самое ценное,

что есть в фильме: монологи

Солженицына, искренние,

взволнованные, мудрые. С

мыслями Александра Исае-

вича о судьбах России мож-

но соглашаться, можно их и

не принимать, во всяком

случае полностью, его анализ

внутренней нашей ситуации

покажется кому-то не бес-

спорным, а оценки — излиш-

не резкими. Однако они за-

служивают того, чтобы о них

узнали все, кому дороги

судьбы Отечества. Солжени-

цын убежден, что история

хранит в себе не только про-

шлое, но и таит будущее. Он

в своих исторических экскур-

сах проводит постоянные па-

раллели между прошлым и

будущим, как бы соединяя

то, что было и что будет, в

единое слитное целое. И он

безусловно прав, когда в ис-

торических глубинах нахо-

дит семена наших нынешних

и будущих невзгод,

Александра Исаевича тре-

вожит нынешний день Рос-

сии, в которой продолжается

начатое (по его словам) еще

три века назад нарушение за-

поведи, гласящей, что выс-

шая государственная муд-

рость в том, чтобы все уси-

лия направлять на внутрен-

нее состояние народа, его

расцвет. Его беспокоит и то,

что столетие за столетием !

«выкачивали из народа рус-

скую силушку», продолжают

это делать и сейчас. У него

удивительно точные размыш-

ления о том, что есть для

нас, нынешних, демократия

(«это не власть котла, кото-

рый кипит в столице»), о

слиянии новых финансовых
акул, номенклатуры и КГБ

в грязный гибрид, который

может принести неисчисли-

мые беды всему обществу.

«С гнилым дуплом дерево не

стоит», — несколько раз по-

вторяет Александр Исаевич.

Неблагодарное и бессмыс-

ленное это дело — переска-

зывать мысли великого че-

ловека. А вот взять бы его

монологи и напечатать с раз-

решения автора.

Александр Исаевич, провоз-

гласивший в самую темную

нашу пору, что надо жить не

по лжи, и сегодня неустанно

повторяет: вначале совесть,

а потом экономика. Он с

болью говорит: беда той стра-

не, в которой слово «демо-

крат» стало ругательным, но

и погибла та страна, в кото-

рой ругательным стало слово

«патриот», и если совесть в

нас не проснется — ничего

не будет.

Он сделал в своей жизни

очень много, чтобы совесть у

всех нас пробудилась. И по-

тому с таким доброжелатель-

ным нетерпением ожидает

Россия, когда Александр Иса-

евич и «физически» (это его

слово) возвратится на свою

иссушенную бедами Родину.

Лев КОРНЕШОВ,

политический

обозреватель «РГ».


