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Д А, У МЕНЯ есть право не брать
в кавычки это название —

Матренин двор существовал

в центре Москвы, у Пушкинской пло-

щади, в Козицком переулке, соеди-

няющем теперь уже бывшую улицу

Горького со стороны гастронома (быв-
шего — братьев Елисеевых, бывшего

— директора Соколова) с улицей Пуш-
кинской, бывшей Большой Дмитров-
кой... Вспомни, читатель, очерки

Владимира Гиляровского «Москва и

москвичи» — в главе «История двух

домов» он рассказывает об этом пе-

реулке. Волей случая мне посчаст-

ливилось, приехав из Сибири в 1967

году, стать техником-смотрителем

и поселиться в полутемной ком-

натушке' коммунальной квартиры в

Козицком переулке. А во дворе с ше-

сти утра раздавался зычный голос

дворника Матрены Зелениной и на-

чинали скрежетать об асфальт желез-

ные скребки. Прожив там двадцать

лет, я решился продолжить дело

Гиляровского, а побудило меня к

этому непосредственное явление в

Матренином дворе Александра Исае-

внча Солженицына.

Но сначала "был звонок самого

В. В. Гришина — члена Политбюро и

первого секретаря МГК КПСС...
Нет, не лично мне, а моей должности

начальника жэка звонил один из вла-

стителей страны. В феврале 1971

года меня только что назначили на

эту должность по требованию стари-

ков из партбюро жэка, уставших бо-

роться с самодурством очередного

отставного солдафона-полковника. А

мной, 30-летнйм техником-энергети-

ком, студентом вечернего отделения

юридического факультета МГУ, они

надеялись легко руководить.

Вот от Гришина я и узнал, что в

один из наших домов по обмену квар-

тир переехала семья некоей граждан-

ки Светловой, у дочери которой, На-

тальи, был годовалый малыш Сол-

женицын. Самого отца, писателя Сол-

женицына, в лицевом счете бухгалте-

• рии не значилось.

Позвонил, конечно, сначала сек-

ретарь и объявил мне, что будет го-

ворить со мной Виктор Васильевич

Гришин.
— Вы член партии? — спросил сам

и, получив утвердительный ответ,

задал второй вопрос: — Вам известно,

кто такой Солженицын?

— Да.
— Вы можете точно сообщить мне,

кто прописан в семье гражданки Свет-

ловой, переехавшей по обменному ор-

деру в дом 2 по Козицкому переулку?
— Могу через минуту.

— Я жду...

Нажав рычажок самодельного пуль-
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та внутренней связи, я попросил глав-

ного бухгалтера жэка Анастасию Ива-

новну Есенину срочно принести мне

лицевой счет Светловой.

— Теперь вы понимаете, почему

мы интересуемся этой семьей? —

спросил Гришин, когда я зачитал ему

три фамилии с лицевого счета. — У

вас какое образование?
— Техническое, учусь в МГУ на

юридическом.

— Это хорошо, что на юридиче-

ском, — голос слегка мягчеет. — На

днях к вам придут наши товарищи,

окажите им содействие в том, о чем

попросят. И еще просьба: никаких

разговоров ни с кем об этом. Всего

хорошего. — В трубке послышались

короткие гудки.

Есенина сидела напротив, ожидая

возврата лицевого счета, и глаза ее

горели любопытством.

— Сам Гришин звонил? Кто такая

эта Светлова?
— Сын ее дочери носит фамилию

Солженицын, Анастасия Ивановна.

Мы с вами должны принять это к све-

дению, но ни с кем не делиться. На

днях к нам придут товарищи из... из

горкома партии, мы должны оказы-

вать им содействие, — говорю я, улы-

баясь и многозначительно приклады-

вая палец к губам.
— А-а, это писатель, который про

лагеря пишет, — догадывается по-

жилая рязанская' женщина, — Он же

у нас в Рязанской области жил, мне

моя невестка читала его рассказ из

журнала про какую-то Матрену... Ну,
к секретам я привыкла, — вдруг взды-

хает она, — мой муж-то летчик был,

после войны Сергея Королева на его

личном «Дугласе» возил... Потому и

умер рано, сердце не выдержало.

Сутками, летали почти без отдыха по

заводам. Королев крут был, сам уже

не пил, а летчикам нальет по стака-

ну коньяка и — летите, братцы. Ко-

\ стерилн они его между собой, но лю-

били. И все раньше его умерли. Го-

ворят, что он к «Дугласу» — амери-

канскому самолету — велел допол-

нительные баки для горючего при-

варить, и летали они по глухим мес-

там, где заводы при лагерях строи-

лись, в Казахстане, тундре, черт зна-

ет где... Фронтовики могли только...

Н А СЛЕДУЮЩИЙ день в часы

приема граждан появились двое

улыбчивых мужчин в штат-

ском, предъявивших удостоверения

офицеров с Лубянки. Они вежливо на-

помнили о звонке Гришина и попро-

сили срочно подыскать служебное по-

мещение вблизи квартиры Светловой.

Из трех предложенных помещений
выбрали контору техника-смотрите-

ля, которую я занимал целых три

года, а моей преемницей стала Мат-

рена Филипповна Зеленина. Два-
дцать лет проработала она дворником,

здоровье уже подорвала, и женщины

жэка уговорили меня назначить ее

техником-смотрителем. Была она

грубой и крикливой, зато хулиганы и

алкаши боялись ее больше, чем участ-

кового милиционера, и дворы ее

участка выделялись чистотой, а двор-

ники старались перейти от нее в дру-

гие бригады.
Матрена первой столкнулась со

старшей Светловой, которая сама

ездила за рулем «Москвича» зеле-

ного цвета, заправляла бак из кани-

стры, накачивала колеса. На асфаль-
те появлялись пятна бензина. сма-

зочного .масла. Матрена не могла

пройти мимо такого безобразия, по-

требовала убрать грязь. Светлова жа-

ловалась мне на ее грубость, призна-

вая свою вину, спрашивала,,. как бы

поставить гараж.

Мне приходилось дипломатично

смягчать остроту стычек, урезони-

вать Матрену, а за разрешением на

гараж адресовать в райисполком.
Сотрудникам госбезопасности нужен

был ключ ііт конторы техника-смот-

рителя для ночных дежурств — Мат-

рена долго упиралась и возмущалась.

Ключ ей был через несколько часов

возвращен: они сделали дубликат. Но

после первого же их ночного дежурст-

ва Матрена обнаружила в комнате го-

ру окурков. Дождалась следующего

прихода и выдала им полный набор
своих обычных выражений вплоть до

«Чихать я хотела на ваши удостове-

рения!». Потом присмирела и только

интересовалась у меня, что может

быть в ящиках, которые они прино-

сят* с собой из машины в контору,

а утром уносят. Шила в мешке не

утаишь — мне стало ясно, что они

вечерами прослушивали разговоры в

квартире Светловой, когда там появ-

лялся Солженицын. Частые ночевки

чекистов в конторе происходили толь-

ко первые два-три месяца, позже поч-

ти прекратились. Об этом я узнавал

от Матрены на утренних планерках,

она заговорщически шептала мне про

«ночных гостей».

Самого Александра Исаевича мне

пришлось видеть несколько раз воз-

ле дом.а и на детской площадке с ко-

ляской. Бородатый дед гулял с вну-

ком, думали местные мамаши. Мат-

рена вскоре узнала фамилию родст-

венника Светловых от любопытных-

молодых людей, заходивших во двор

и выспрашивавших, где живет писа-

тель Солженицын. Когда я t eft объяс-

нил, что этот писатель написал рас-

сказ о другой Матрене из рязанской
деревни, она перестала спорить со

старшей Светловой.
О семье Солженицына были пре-

дупреждены через райком партии

секретарь партбюро и председатель

домкома жэка. они меня изредка спра-

шивали, все ли в порядке. Уезжали

Светловы вскоре после высылки пи-

сателя, в 1974 году. Мне тогда «по-

везло» угодить с переломом ноги в

больницу. Позже Матрена рассказа-

ла, что "уезжали они утром, часов в

пять, когда все вокруг спали. Какие-

то жулики ухитрились все же влезть

в окно пустой квартиры и кое-чем по-

живиться. Матрене потом пришлось с

участковым оформлять акт о взло-

ме квартиры и описывать вещи.

Те времена стали историей. И уже

сейчас на доме в Козицком переул-

ке могла бы появиться доска с над-

писью: «Здесь жил в последние годы

перед высылкой из России Александр

Исаевич Солженицын». Нелишне было

бы повесить и на доме напротив, где

ныне юридическая консультация,

табличку с указанием, что из этого

помещения прослушивались разгово-

ры писателя Солженицына.

Это тоже часть нашей истории.


