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— Тихие сенсации

О НЕМ ПИСАЛ СОЛЖЕНИЦЫН
Смерть догнала его на больничной койке, ■ кащенковской лечебнице. На

следующий день в криминальной хронике появилось несколько строчек:
вчера ночью в палате для душевнобольных одному из пациентов приснил-
ся нехороший сон; он проснулся и задушил спящего на соседней койке. Все.
Так сказать, ЧП масштаба палаты номер шесть...

А на следующийдень в редакцию позвонила женщина. После этого звон-

ка и короткого рассказа о погибшем стало ясно: будет большой несправед-
ливостью, грехом на душе, если последним упоминанием об ушедшем в

•том мире станет строка, безымянная и бесфамильная, в городской уголов-
ной хронике. Рука теперь не поднимается написать, что это был просто
частный случай, Судите сами, какой это частный...

Про него, про Павлова, оказывается, писал Солженицын. Потом даже
завязалась небольшая переписка. Верно, обойм было что вспомнить. Дет-
ские воспоминания обычно остаются с человеком на всю жизнь.

Но при чем тутдетство?

Д ВЕНАДЦАТИЛЕТНИЙ Ге-
лий Павлов уже тогда, в

сорок третьем, сумел понять, что

сказка про сталинский коммунизм
— сплошное вранье. Со смертью ни

в чем не повинных людей под ко-

лесами «нашего паровоза». По-
нял то, на что многим из нас по-
требовалось больше семидесяти
лет.

В тот день его позвали к дирек-
тору. Вошел з кабинет, а на дирек-
торском столе лежит его тетрадка.
Директор: «Твоя?» — «Моя». —

«А почему несколько листков зы-

рвано? Где они?» — «Солгать не

хочу, а правду сказать не могу».
Из угла директорского кабинета
поднялся человек в кителе: «Лад-
но, можешь не говорить, мы и так

все про тебя, контру, знаем». И
увел с собой шестиклассника. На
шесть лет. Про Гелю Павлова Сол-
женицын упоминает в главе, кото-
рая называется «Малолетки». Ока-

залось, в органах действительно
много знали про «Общество юных
революционеров», которое органи-
зовал этот мальчишка. Юные рево-
люционеры задумали восстано-

вить «справедливые ленинские (а
не сталинские) принципы», писа-
ли и расклеивали листовки,, изуча-
ли труды истинных основоположни-
ков. Кто-то на них стукнул.
Далекий сибирский поселок имел

символическое название: Заковск.
(Оказалось, в честь одного из ру-
ководителей НКВД — выходца из

этих краев). Про порядки за колю-
чкой теперь написано много, нет

смысла рассказывать по новой чи-
тателю, как там было нечеловече-
ски трудно. Здесь, в колонии для
малолеток, имелся полный набор
лагерных прелестей. Как известно,
под статью об измене родине подво-
дились без возрастных ограничений.
И в Зэковске, как и везде в подоб-
ных учреждениях, заключенные —

дети мерли как мухи, сходили с ума,
становились инвалидами. Геля Пав-
лов не просто не сломался, но ус-
пел там же закончить экстерном
школу. Писал стихи, прозу. Вышел
на свободу юный враг народа толь-
ко в восемнадцать лет.

А в Москву Гелий Владимиро-
вич вернулся только в 1976 году.
Прописался к маме — она еще бы-
ла жива. Как жил все эти годы? Да
вроде ничего особенного. Жил се-
бе, как обычный московский интел-

лигент живет.

Ни в какую политику старался
не лезть. И только перестройкаего
чуть-чуть соблазнила. А потом де-
мократам весьма сочувствовал. На
работе к нему хорошо относились,
только в последнее время стали за

ним какие-то странности замечать.
А один раз дело дошло даже до пси-
хиатра. Так Г. Павлов и оказался в

больнице имени Кащенко. Осталь-
ное вы знаете...
Про Павлова историю рассказа-

ла мне его родственница — Сера-
фима Ивановна Евсеева, всю жизнь
проработала в школе и несколько
лет еще в библиотеке. Наверное,
про жизнь и судьбу малолетнего
узника можно бы написать целую
книгу. Возможно, это кто-нибудь
когда-нибудь и сделает. У меня се-

годня другая задача: всего лишь
расшифровать те несколько строчек
криминальной хроники. Оказывает-
ся, о нем уже несколько раз пи-

сали газеты, из тех сибирских кра-
ев, где он провел юность. Давно

еще в одной даже брякнули: сра-
зу после лагеря умер от туберкуле-
за. А вообще-то его .всю жизнь пре-
следовали неудачи. И родные, и

друзья были уверены, что будь к

нему судьба более милостлива —

из него бы вышел большой чело-
век, самого крупного масштаба.
Но... Самый последний штрих: уже
когда он был убит соседом по па-

лате и родственники собрались его

хоронить, ничего у них сразу не по-

лучилось. Поскольку по случаю
смерти было заведено уголовное
дело, труп являлся как бы вещест-
венным: доказательством. Забрать
тело близким разрешили только че-

рез две недели. Родственникам по-
нять задержку было трудно: это

рок преследовал бывшего узника.

Но судьба напоследок приберег-
ла еще один сюрприз; После себя
человек оставляет память. А еще—
завещание. С памятью должно
быть все нормально — стал одним
из героев «Архипелага ГУЛАГа». А
вот с завещанием... Перед публика-
цией материала я позвонил родст-
венникам: как проводили в послед-
ний путь великомученика? Похоро-
нить-то похоронили...

На следующий день, оказывает-

ся, в' осиротевшую квартиру на
Болотниковской прибыла председа-
тель кооператива «Фантазия»
Т. Амитирова и... Да-да, все как в

том далеком сорок третьем: тоже
опечатала своей властью квартиру.
И сообщила близким умершего:его
завещание — недействительно, по-

скольку за кооператив недовыпла-
чено.;. 229 рублей. А это значит,
что судьбой этой квартиры распо-
рядится она сама. ^Читай между
строк: найду, кому пристроить.

Пришлось мне вместе с юристом
приезжать к законным наследни-
кам, смотреть документы: выплаче-

но в свое время хозяином все до
копеечки, по всем бумагам так.

Судя по всему, затевают з ЖСК
какой-то фокус, смысл которого
прост: никаких наследников, сами

с усами!
Не знаю, найдут ли силы для

борьбы с новыми агрессорами, ведь
в- наше время можно заволокитить
все что угодно. Они — люди ин-

. теллигентные, семья от государства
не первый раз страдает, были там

и расстрелянные «враги народа», и

кочевание по стране в поисках
пристанища. А тут еще и этот бес-

і предел. К кому теперь обращаться
за помощью? Должна же быть на

свете какая-никакая справедли-
вость! Неужели за океан обращать-
ся, к Солженицыну?

А. ДАНИЛКИН.

ОТ РЕДАКЦИИ. Квартирный вопрос в Москве появился не сегодня, и

всем известно, какие коллизии выплывают порой на поверхность. Но
здесь, думается, случай особый. Он требует внимания властей. А пото-
му обращаемся лично к префекту Юго-Западного округа Ю. Н. Притуле:
помогите исполнить последнюю волю человека, на плечи которого в

свое время свалилось столько несчастий. Вот адрес той самой квартиры:
улица Болотниковская, д. 40, корп. 2, кв. 35.


