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пом или пятом классе я видел у него тетрадь с надписью:
собрание сочинений А. Солженицына. Том первый. Книга первая»

Юность «Архипелага»
насилий ШПАЧКОВ

Ж
урналистская судь-

ба свела меня не-

давно со школьным

другом Александра

.Исаевича.
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Саня Солженицын и Коля Витке-

вич учились когда-то в одной школе.

Проводили вместе каникулы, проеха-

ли на велосипедах по Ростовской

области, Закавказью, Украине. Была
до войны и еще одна поездка — на

Кавказ, заставившая друзей на мно-

гое взглянуть другими глазами.

— Загорелись мыслью поехать по

местам революционной деятельности

товарища Сталина. Подобрали груп-

пу и покатили на велосипедах в Гру-

зию.

Приезжаем в Тбилиси - неудача:

закрыт музей.
Ну помыкались немного, посовето-

вались, и Сашка Брень (был такой

пробивной хлопец в группе) предло-

жил пойти за разрешением в ЦК. А

секретарем-то был там в то время

Берия...
Вот так судьба забросила им пер-

вый «крючок». А до попадания в

сеть, огромной липкой паутиной рас-

ставленную Лаврентием Павловичем

по всей стране, оставались еще годы

и годы. (Сидящий напротив меня се-

дой человек «оттянул срок» по статье

58/10 часть вторая. И давали ее по

тем временам заклятым «врагам» на-

рода).
Берия разрешил ребятам осмо-

треть музей, запретив что-либо фо-
тографировать и записывать. Когда

попали внутрь здания, поняли, поче-

му. Смотреть в экспозиции было

практически нечего, а значит, и вся

«революционная деятельность» това-

рища Сталина превращалась в блеф,

красивую легенду.

Однако каждый из группы честно

выучил наизусть по два документа, и

на основе полученных «показаний»

Солженицын ухитрился написать со-

ответствующий отчет о поездке.

Вот так и жили «три мушкетера»

(третьим был Кирилл Симонян), вос-

питываясь на «Манифесте» и «Капи-

тале». Но с бескомпромиссностью

юности, «в лоб» оценивали друг дру-

га даже в играх.

— Ты, морж (такой была кличка

Солженицына в школе), как самый

хитрый, будешь Арамисом,— заявил

как-то Кирилл.— А Кока (школьное
прозвище Виткевича) станет Порто-

сом.

Игры играми, а между тем в окру-

жающей восьмиклассников жизни (и
это они тоже оценили бескомпро-
миссно) потихоньку растрачивался

великий революционный капитал,

оставляя народу лишь Манифест.
До войны Солженицын с Виткеви-

чем вдвоем проплыли на рыбацкой
лодке по Волге от Казани до Куйбы-
шева. И без конца говорили, думали,

спорили. Оба искали непременно

свою дорогу, свою истину. Они были

молоды, а значит, сильны той силой,

которая, по словам Герцена, «нис-

колько не обеспечивает будущего, но

делает его крайне возможным».

Вдохновленные заветом «овладеть

всеми знаниями, которые выработа-
_ пп дрппгечесгво». решили начать с

естественных наук. Виткевич и Си-

монян поступили на химический фа-
культет, Солженицын — на физико-
математический. Проучившись два

курса, решили поступать еще и на за-

очное отделение ИФЛИ (годы-то как

у Юлия Цезаря, в отчаянии произне-

сшего в эти лета, что ничего не сде-

лано для бессмертия!). Инициатором
был Солженицын («Все зачеты и эк-

замены в университете сдаем до сес-

сии, а затем едем в Московский ин-

ститут истории, философии и литера-

туры»).
Учеба сразу в двух вузах — тяже-

лый крест.

_ Вкалывали, понятно, как ка-

торжные. Подъем в шесть ноль-

ноль, потом активная зарядка — и

сразу занятия...

Они выдержали тогда этот сума-

сшедший темп — поступившие на

литфак Солженицын и Симонян и

пришедший на философский факуль-
тет Виткевич. Сообразуясь с целью,

разработали специальную методику

занятий. Научились, не заглядывая в

конспект, по памяти «шпарить» все

услышанное накануне на лекции, «в

уме» делать выкладки и расчеты. По-
том — завтрак и в университет.

Обед, прогулка. И снова работа в ла-

бораториях или допоздна в академи-

ческой библиотеке.

По воскресеньям — взаимный

предметный опрос. (На первых кур-

сах обоих факультетов ИФЛИ тогда

параллельно шла серия исторических

предметов: история первобытного
общества, Древнего Востока, Егип-

та, Вавилона, Персии, Древней Гре-
ции и Рима, средних веков...). Один
тащил билет и отвечал, другой до-

полнял и исправлял, а третий просто

изводил того и другого вопросами.

Да, они смело установили «планку»

и смело шли на нее. Никаких увесе-

лений, только учеба и работа. Все

это было ой как нелегко. Тем более

что приходилось всем троим еще и

подрабатывать уроками. (Позднее,
кстати, это выработанное в молодо-

сти качество здорово помогло Н. Д.
Виткевичу. Ведь защитил он канди-

датскую диссертацию после десяти-

летней «командировки» в ГУЛАГ,

перевалив через сорокалетний ру-

беж!).
А Кирилл Семенович Симонян

(уже, к сожалению, умерший) пере-

велся в мединститут и стал со време-

нем одним из крупнейших советских

хирургов, профессором. Он, кстати,

был одним из шестерых медицинских

«светил», которые буквально по ча-

стям «сшивали» попавшего в автока-

тастрофу гениального физика Лан-

дау.

Из года в год у друзей все четче

определялись жизненные ориентиры.

Преодолевая «сопротивление матери-

ала», они упорно вели крепкую клад-

ку своей судьбы. В поте лица труди-

лись, искали, накапливали опыт и

знания. Понемногу, исподволь, все

больше укреплялись в мысли, что

каждый человек является носителем

личной ответственности, под на-

пором фактов освобождались от до-

влевших над сознанием вульгарно-со-

циологических и других догматиче-

ских стереотипов. А жизнь подбра-
сывала в «костер» мятущейся совести

все новые «поленья».

...Под гром фанфар идет сплошная

коллективизация, а деревня голода-

ет: вот и в Ростове-на-Дону уже валя-

ются на улицах опухшие от голода

люди.

В областной газете «Молот» про-

читали: «Привет лучшему большеви-

ку Азово-Черноморья Борису Петро-
вичу Шеболдаеву», а через несколько

дней там же: «Враги народа Шебол-

даев и Ларин (председатель край-

исполкома)»...
А вскоре объявили врагом народа

и командующего Северо-Кавказским
военным округом, героя гражданской
войны командарма первого ранга Н.

Д. Каширина.
В Москве же шел процесс за про-

цессом. И если судьба Троцкого, Зи-

новьева и Каменева друзей не очень-

то взволновала (хорошо помнили за-

мечания Ленина в их адрес), то, когда
объявили врагами народа Тухачев-
ского, Уборевича и Блюхера, «тре-

угольник» крепко задумался. Медик-

литератор Симонян, математик-лите-

ратор Солженицын и химик-философ
Виткевич поняли, что так или иначе

повторяется история времен Великой

французской революции, идет вза-

имное уничтожение революционе-

ров. Не видеть этого было нельзя.

А Солженицын все больше пони-

мал, что запрограммирован на лите-

ратурное творчество.

— Целеустремлен и организован

Санька был (так во время всего раз-

говора мой собеседник называл Сол-

женицына.— В. Ш.) необыкновенно.
Можно как угодно это расценивать,

но в четвертом или пятом классе я

видел у него тетрадь с надписью:

«Полное собрание сочинений А. Сол-

женицына. Том первый. Книга пер-

вая». Он уже тогда верил, значит,

серьезно готовился.

Да, по словам школьного друга,

будущий лауреат Нобелевской пре-

мии всю свою незаурядную работос-
пособность поставил на служение од-

ной цели. («Составил четко проду-

манный план: прочитать всю русскую

и зарубежную классику, непременно

интересоваться музыкой и другими

видами искусства»). И план этот вы-

полнял неукоснительно. Время рас-

писывал буквально по минутам («По-
мню, как пришедшая на свидание в

библиотеку раньше назначенного Н.

Решетовская вынуждена была терпе-

ливо ждать, пока будущий муж ото-

рвется от книги и обратит на нее вни-

мание»).
Была ли в подобной тактике доля

нарочитости, педантизма? Н. Д.
Виткевич уверен, что была. И нема-

лая. Но то, что Солженицын тща-

тельно готовил себя именно для слу-

жения литературе,- бесспорно. Чув-
ствуя «ахиллесову пяту» в недостатке

образования, он, как мог, старался

закрыть эту брешь. И уже тогда по-

нимал, что настоящая литература —

подвиг. Отсюда, наверное, непохо-

жесть, независимость и взыскатель-

ность к себе и другим даже в детстве

и юности.

«В девять лет я думал, что стану

писателем, хотя и не знал, о чем буду

писать»,— сказал Солженицын в ин-

тервью американскому журналу

«Тайм» (оно перепечатано в ежене-

дельнике «За рубежом», № 1, 1989

год).
И лишь позже, оказавшись вместе

со школьным другом Н. Виткевичем

в лагере, понял — о чем. Но это —

уже другой рассказ.

4 Восьмиклассники. Второй
справа- А. Солженицын, вто-

рой слева - Н. Виткевич; в цен-

тре (в первом ряду) — К. Симо-

нян.

Фото из домашнего архива
Н. Д. ВИТКЕВИЧА.

фоторепродукция А. ШКРОБА.
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