
СоиА^^^0^1^ ^

/Н9-зд/и;>

«МОСКОВСКИЕ НОВОСТИ» №34, 20 августа 1989 г.

ВСТРЕЧА НА ПОСЛЕДНЕЙ СТРАНИЦЕ

ОРЕ С СОБОЙ

. «Вокруг наших взаимоотношений с Саней вообще очень

много лжи»,— говорит бывшая жена Александра Солженицы-

на Наталья Решетовская.

Я очень хорошо ромню од-

ну очень страннунткнигу из

1975 года: Натал&я Реше-

товская. «В споре ісо време-

нем». Издательству Агентст-

ва печати Новостйи. Тираж

не указан, фамилия редак-

тора тоже. Цена 4\ копей-

ка. Только никто і|е мог ку-

пить ее даже за рубль. В нашу

страну эту книгу чаще всего

привозили те, ktos побывал

за границей. Там она прода-

валась свободно, даже навяз-

чиво: «Тайны личной жизни

писателя, откровеі^я первой

жены Александра Солжени-

цына!»

Встреча супругов А. Солженицын и Н. Решетов-

ская. Рязань. 1958 г.

Теперь уже пора сказать, что у нас были и такие книги,

которые издавались ЗДЕСЬ, а продавались ТАМ.

Квартира Натальи Решетовскои в 'Москве на Ленинском

проспекте. В ней все или почти все так, как в период их со-

вместной с Солженицыным жизни в Рязани, полуподпольного

уединения. Рояль, мебель, фотографии, картины.

Вспомнить историю появления книги «В споре со временем»?

Пожалуйста! Только по издавна выработанной привычке

включает Наталья Решетовская и свой диктофон: «Я не повторяю

прежних ошибок. Мои слова очень часто искажали, к тому же

я веду архив. Не возражаете?»

Я не возражал.

Наталья Решетовская:

— В некоторых статьях на" Западе утверждается, что меня

нашли издатели, взяли за шкирку и заставили писать о Солжени-

цыне. Но это не так. В АПН я пришла сама. 26 февраля 1973 года

в газете «Нью-Йорк тайме» как ответ на выступление в той же га-

зете корреспондента АПН Семена Владимирова «Солженицын в

рубище» появилась статья Жореса Медведева «В защиту Солже-

ницына». Потом эту статью о нашем бракоразводном процессе с

Саней стали передавать «голоса». Мне удалось сделать запись

передачи. Несколькими фразами Медведев больно задел меня.

Я вообще была не в лучшем душевном состоянии: за месяц до

этого у меня умерла мама.

На следующее утро я написала письмо в «Нью-Йорк тайме», но

решила не отсылать его почтой, а передать через АПН и позвони-

ла в английскую редакцию. За ним приехали. Мой ответ «Таковы

друзья Солженицына» появился на Западе. При встрече

с работниками АПН в разговоре я упомянула, что пишу мемуары,

что у меня много дневниковых записей. Они заинтересовались

этим и попросили почитать законченные главы. Я, конечно, дала.

А через несколько дней мне позвонили из издательства АПН

и предложили заключить договор. К этому времени у меня уже

многое было сделано и одобрено Саней, ведь писать я начала

примерно за год до нашей драмы.

. Я потеряла мужа, умерла мама, пережила попытку самоубий-
ства и чудом не погибла. Нужна была какая-то новая жизненная

цель. И она появилась: вспоминая, все пережить заново. Книгу

я дописывала на одном дыхании и сдала ее вовремя.

Потом началось что-то странное. Куда подевались повышенное

■внимание и любезность редактора? Из тридцати листов приняли

только четырнадцать. Выпадали главы, которые казались мне

самыми важными. Например, глава «Окружение», в которой

говорилось о героическом поведении Сани на фронте. Ведь
и в нашей, и в западной печати стали проскальзывать намеки на

какие-то сомнительные поступки Солженицына во время войны.

Все не только сокращали, но и совмещали. -Не то чтобы
извращали, но как-то переиначивали, явно отдавая предпочтение

главам, где моя обида на него была обнаженнее, сильнее.

Я спорила до хрипоты, дралась за каждую строчку. Мне

говорили: «Вам нужно занять определенную платформу, иначе

книга не выйдет в свет». Я отвечала: «Мне не нужно чужой

платформы, у меня есть своя — правда».

В какой-то момент я даже твердо решила не издавать книгу

в таком «урезанном» виде. Но на Западе все появлялись

и появлялись статьи, искажающие истину. Писали, что

я примазываюсь к чужой славе, к чужим деньгам, что я замуж за

Солженицына вышла только тогда, когда он уже был в ореоле

всеобщего почитания. Врали и у нас. А Солженицын молчал.

Конечно, все сокращения в книге были сделаны тенденциозно,

ушедшие главы и опущенные эпизоды меняли смысл, но все равно

Солженицын представал в ней не таким, каким рисовала его наша

пропаганда. Что он якобы во время войны бежал из окружения,

бросив свою батарею, что живет он на подачки ЦРУ. И я —

решилась...

И она решилась... Признаемся, в нашей стране издатели не

часто бегают за авторами и издают их книги в фантастически

короткие сроки. Кому-то эта книга была нужна. Как встречный

залп, как аргумент в проигрываемом споре. Для Солженицына

это было не лучшее, но пока еще не самое худшее время. Пока

еще не найдена и не арестована рукопись «Архипелаг ГУЛАГ», но

о ее существовании компетентные органы уже знают и ведут на

нее интенсивную охоту. Солженицыну намекают, что если «Архи-

пелаг» не появится на Западе, то его издательские дела могут

наладиться. Позже писатель назовет этот отрезок времени

істальное врем:

ах негласності>.

что делали копию только

оптовика, восемь — женой

соратницей писателя,

заголовком из собственной книги «Ка с бодался теленок с дубом».

Со стороны Решетовскои, конечна же, было наивно пола-

гать, что своей книгой она сможет защитить себя, а тем более

Солженицына. Но разве не глубоко 1 безнравственно была ис-

пользовать наивность и личное тор! в политических целях?

Решетовская, как и Солженицын, паісвоему пыталась «бодать-

ся с дубом». Но он-то был, по собственному выражению,

«озверевший зэк», хорошо осознавший методы политической

борьбы. Она же, без его защиты и наставлений, всего лишь глу-

боко оскорбленная, убитая горем женщина. Нет, не равные это

были силы...

Недавно я позвонил в издательства с просьбой дать на время

хоть один экземпляр книги «В споре в временем» из архива. Не

оказалось даже его. Весь тираж тог? і был увезен работниками
государственной безопасности.

Готовившийся залп не получило Решетовская отказалась

«начиняться» чужим порохом. В к :иге было много субъек-
тивного, неостывшая обида засти, а глаза, и они многое

видели по-своему: в чем-то однобок >, в чем-то тенденциозно.

Вспоминая, она тщательно искала в арактере Солженицына те

черточки, те поступки, которые потом приведут их к разрыву. Его

уверенность в себе как писателя траь формировалась в самоуве-

ренность, замкнутость — в презрени , вынужденная отстранен-

ность от общения — в гордыню.

Но не стоит забывать, что писала ; го не только бывшая жена,

но и «поделыцица», рисковавшая шесте с мужем судьбой,
жизнью, честью. Она одна из тех тр:х женщин, которые тайно

перепечатывали «Архипелаг». Ее, отщчатки пальцев останутся на

микрофильме этой книги, который прі рвется за границу. Лишь ее

отпечатки и Солженицына, потому

вдвоем. Три года она была женой фр
зэка, а почти все остальное

работавшего в условиях

■ Она не только потеряла мужа, она потеряла и дело, которое

уже стало делом ее жизни. Кто судья в разрешении семейной

драмы? Никто. Только двое, и никто"более.

Книга обидела Солженицына и насторожила его. В руках

Решетовскои оставались письма с фронта, из лагеря, наброски,
записки, черновики. Все это могло быть использовано против

него, поданное, конечно, в соответствующей трактовке. Он назвал

свой образ, созданный Решетовскои, «творением» АПН —КГБ».

Книга могла бы стать таким творенисм^но Решетовская, в чем-то

пойдя на компромисс, выстояла в главном. И образ предателя

Родины не получился. В 1982 году (прямо в день Нового года)

она получит от Солженицына примирительное и очень личное

письмо, меняющее оценки. Пусть оно и останется личным...

Первое издание книги вышло 'на итальянском языке.

Решетовская хорошо подготовилась: за четыре месяца выучила

итальянский язык, чтобы иметь возможность проверить соответ-

ствие книги с рукописью, особенно последней главы, на правку

которой она никак не соглашалась.жГогда ее заверили, что

в Италию ушел ее вариант. Но туда- ушел ИХ вариант. Она

устроила грандиозный скандал. ЕЙ пообещали исправить

«недоразумения» в первом русском 'издании, намеченном на

1975 год. Обманули и в этом. А потом обманут и в главном.

Сделают невольной соучастницей издания одной скандальной

книги.

Наталья Решетовская:

— Мне позвонили из издательства АПН: «Новая удача, новый

прорыв! Вас хотят перевести на чешский язык. К вам приедет

переводчик, примите его!»

Их было двое. Я спросила, кто из них кто. Один представился:

Томаш Ржезач, будущий переводчик, а второй не назвал своего

имени, а просто сказал, что будет писать предисловие и ему

хочется кое-что уточнить по хронологии и фактам. Я поговорила

с ними, не увидев в этом какого-то далекого расчета. Но они

перехитрили меня.

В 1978 году мне принесли книгу Томадіа Ржезача «Спираль из-

мены Солженицына». Более мерзкой книги я не встречала никог-

да. Саня представал там жалким трусом", развратником, изощрен-

ным предателем. Искаженными цитатами из неопубликованных

глав моих мемуаров (значит, и они попали им в руки!), прямой

ложью автор пытался доказать недоказуемое, заставить поверить

всех, что Солженицын мелкий интриган, поющий с чужого

Господи, до чего он только там не договорился!

Даже до того, что Саня специально занял антисталин-

скую позицию, чтобы удрать с фронта и спастись от

смерти в тюрьме. Что в Рязани он только и делал, что развратни-

■ чал. А писал-то, писал-то он когда все эти груды томов! Он

поденщиком был, рабом литературы. В гости сходить было

некогда.

Я поняла, для чего им нужна была встреча со мной. Конечно

же, не для установления истины, а для возможности ссылаться на

меня. Мол, виделись, говорили. Без ссылок на разговоры со мной

все выглядело бы совсем недостоверно.

Написала правительству, директору издательства «Прогресс»

с требованием изъять книгу из обращения. Искала встречи

с редактором, в отличие от моей книги ее имя стояло в выходных

данных: Мария Правдина. Но такого редактора в издательстве

никогда не было! Хотела подать в суд на автора. Мне ска-

зали, что он не наш подданный и что это невозможно.

Потом я заметила, что моя книга (ее оценки) и книга «Спираль

измены Солженицына» соединяются у кого-то в сознании в одну.

И я начинаю представать перед всеми в образе разоблачителя
писателя-самозванца.

А книги действительно совмещались, тем более что в «Спира-

ли» Решетовская «цитируется» более чем в шестидесяти местах.

Под чьим-то сильнейшим давлением по-иному заговорили

друзья детства и юности. (А может, и они без вины виноватые?

Может, и не говорили вовсе?!). Заговорил даже бывший

следователь Солженицына — добродушный дедушка, гуманист

от рождения! «Били, пытали, принуждали, шантажировали? Что

вы, это было строжайше запрещено!»

Книга гуляла по свету. Правда, в широкую продажу у нас ее

тоже пустить не решились. Если в «Споре» недотянули до

сенсационного разоблачения, то в «Спирали» явно перетянули

«одеяло истины», и стали видны чьи-то чужие ноги.

Наталья Решетовская:

— В первую же встречу, в мае 1964 года, Александр

Твардовский сказал мне: «Вы знаете, что ваш муж великий

писатель?» Я сказала, что не хочу, чтобы это было так, это может

помешать нашей душевной близости. Конечно, я чуточку

лукавила. Я давно уже считала Саню великим писателем. По

прочтении самой первой для меня вещи «Декабристы».

Простила ли я Сане наш разрыв? Сейчас да, простила, увидев

фотографии, где он с детьми. Только это может служить

оправданием того, что с нами произошло.

Когда нас разводили, на суде Солженицын сказал, что я его

никогда не понимала и не разделяла его взглядов и потому не

могу нести за него никакой ответственности. Этим он хотел

защитить меня на будущее. Я попросила записать в протокол, что

понимала, разделяла и готова нести ответственность.

Все это я повторяю и сейчас. Я засыпаю и просыпаюсь

с именем Сани. Никогда и никаких тайн его я не выдавала и не

выдам. Я никогда и никому не скажу ничего раньше, чем скажет

он. За эти качества он когда-то называл меня «железной».

«Железная» я и теперь.

Вокруг нашей жизни и наших взаимоотношений вообще много

лжи. В следующем году в журнале «Дон» выйдет новая часть

моих мемуаров. Они т- оправдание всей моей жизни. В своих

воспоминаниях я не буду спорить со всеми теми, кто вольно или

невольно обидел меня в своих публикациях. Важно написать

правду. Всю правду.

От Решетовскои я унес главы новой рукописи. И на душе было

тревожно. Еще одна книга, еще один спор, опять противостоя-

ние? Может, это опять кому-то надо? Правда, после прочтения

этих глав у меня сложилось впечатление, что теперь эти воспоми-

нания от первого, а не от чьего-то «второго лица», имеющего

особую точку зрения. Прошли годы, ушла обида, которая была

чуть ли не главным героем повествования. Ушли те редакторы.

И в 1989 году Наталья Решетовская более зряча, чем в 1973-м,

хотя читает и пишет теперь с лупой.

Конечно, всегда можно спорить с кем-то и с чем-то. Даже

с самим ВРЕМЕНЕМ. Только неравный это спор.

Геннадий ЖАВОРОНКОВ.

Фото Алексея ФЕДОРОВА.


