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Солженицын возвращает-

ся. Нет, сам Александр Исае-

вич по-прежнему живет в

американском штате Вер-
монт. Возвращаются его кни-

ги к читателю, для которого

в первую очередь они были

написаны. Журнал «Новый

мир» публикует «Архипелаг
ГУЛАГ». Здесь же, а также в

«Нашем современнике» поя-

вилась публицистика. На сле-

дующий год «Новый мир»,

«Наш современник», «Нева»

и другие журналы анонси-

ровали самые известные по-

вести, романы Александра

Исаевича. В ближайшее вре-

мя ожидается выход отдель-

ных книг и собраний сочине-

ний в столичных издательст-

вах.

Большой писатель — всегда

фигура неоднозначная. Вот и в

творчестве Солженицына нам,

даже сегодняшним, трудно по-

нять и осознать, принять все

безоговорочно, разом.

Солженицын. Человек, про-

шедший по фронтам Великой

Отечественной и арестован-

ный в конце ее как изменник

Родины. Тюрьмы, лагеря,

ссылка и первая реабилита-
ция в 1957 году. Смертельная
болезнь — рак — и чудесное

исцеление. Широкая извест-

ность в годы «оттепели» и

замалчивание в пору застоя.

Нобелевская премия по ли-

тературе и исключение из

Союза писателей, мировая

слава и изгнание из СССР...

Что значит Солженицын

для литературы нашей, для

общества? С этим вопросом я

обратился к Виктору Астафь-

еву.

На первый взгляд, выбор
покажется странным. В ар-

хиве Астафьева не найти сов-

местной фотографии или

книги с дружеской надписью,

или письма. Астафьев не был

знаком с Солженицыным лич-

но.

Но разве для нас сегодня

главное — фотографии и под-

робные рассказы о мимолет-

ных встречах, , которые уже

появляются, а вскоре и вовсе

заполнят различные издания.

Важнее понять загадочную

фигуру «вермонтского от-

шельника», на которого не-

мало наклеено ярлыков и по

ту, и по эту сторону океана.

У Астафьева есть то, что

не заменят никакие фотогра-

фии и встречи. Есть мораль-

ное право говорить о Солже-

ницыне.

Помню, как начиналась в

70-х кампания травли в прес-

се. Сначала пошли оскорби-
тельные письма о литератур-

ном власовце с подписями,

требовавшими расшифров-

ки — «член СП СССР, рес-

публики...». Эти пасквили не-

знакомых широким массам

литераторов вызывали ус-

мешку. Но потом замелькали

широко известные имена.

Среди них, однако, не было

писателей, которых связыва-

ют с целым направлением в

нашей современной литерату-

ре, не было тех, кого уничи-

жительно обозвали «деревен-

щиками». Астафьев, Белов,

Распутин не польстились на

иудины сребреники в виде

тиражей, премий, должно-

стей, не участвовали в постыд-

ной травле.

1982 год. Выступая перед

томскими студентами, Ас-

тафьев назвал Солженицына

выдающимся писателем сов-

ременности. Еще был жив

Брежнев. Позже я узнал, что

Томск не был приятным иск-

лючением. Во Владивостоке,
других городах, несмотря на

доносы, в те застойные годы

встречаясь с читателями, он

всегда называл великими пи-

сателями жившего тогда

Шолохова, Маркеса и Солже-

ницына. Не для бравады,
скандала, желания дешевой

популярности, игры в «дисси-

дентство». Говорил от чистого

сердца.

Да и в пору гласности пер-

вым прорвал завесу молчания

" вокруг опального писателя

именно Астафьев. Выступая

. по Центральному телевиде-

нию, он с горечью сказал, как

много потеряет наше поколе-

ние, если еще один великий

русский писатель умрет на

чужбине, как умер там дру-

гой нобелевский лауреат —

Бунин.

Астафьев. — Я считаю, что

в мире сейчас писатель номер

один — Солженицын, а вер-

шиной русской новеллистики

является, на мой взгляд, «Ма-

тренин двор».

— Но вхождение Солжени-

цына в литературу обычно

связывают с «Одним днем

Ивана Денисовича». Эту по-

весть выдвигали на Ленин-

скую премию.

— «Иван Денисович» стал

для всех откровением. Это бы-

ло открытием лагерной те-

мы. Для меня открытия здесь

не было. Человека, выросше-

го в Игарке, знающего, что та-

кое Норильск, человека, у ко-

торого были репрессированы

отец, дедушка, выслано пол-

села, жестокостями не уди-

вишь. И хотя сам я не сидел,

но знал и видел многое.

Виктор Петрович достает

из стола две фотографии. Му-
жики в косоворотках, смотря-

щие прямо в объектив.

— Отцу 29 лет. А это де-

душка. Семеро детей у него

было. За «создание вооружен-

ной контрреволюционной ор-

ганизации» в деревне Овсянке

взяли 16 человек. Сейчас на-

стаиваю на реабилитации.

«Матренин двор» стал от-

кровением. Нет, до этого ра-

ботали Овечкин, Дорош, Аб-

рамов, Солоухин, Тендряков...
Уже были написаны ранние

рассказы Носова, «Деревня
Бердяйка» Белова. Задел де-

ревенской прозы был. Но от-

правная точка — «Матренин
двор».

— Словом, наша деревен-

ская проза вышла из «Матре-

няна двора».

— Да. Дело коснулось, на-

конец, как и в «Привычном
деле» Белова, судьбы простей-
шей и трагической. Я считаю

«Привычное дело» при всем

глянце, какой навела на эту

повесть критика, трагедией
русской семьи и русской ба-

бы. Трагедия деревенской
русской женщины, описан-

ная Солженицыным, — наи-

более концентрированная, на-

иболее выразительная, вопи-

ющая.

И на каком художественном

уровне! А язык?! Пользовать-

ся таким языком я и смог бы,

к примеру, да не смел. Пото-

му что мне, тогда молодому

автору, на полях рукописей

«знатоки» и эстеты писали:

«Густопсовый реализм!», «Ха-

ха-ха», «Где вы это слыша-

ли?». На провинциала это

действует. А на Солженицына
нет.

Кроме тех вещей Солжени-

цына, что были опубликова-

ны, я читал в рукописи лишь

«Крохотки». Теперь говорят,

что они повлияли на «Затеей».

«Затеей» я писал и до того,

перь, говорю, буду читать. Но

месяц нли полтора. Вон какая

книжища! Что-то перечитаю,

к каким-то страницам вернусь.

«Хорошо, — согласился один

из работников АПН, — через

полтора месяца отдадите в

Москве».

Вот так. Думаю, достаточно

прочитать «Матренин двор»

и «Архипелаг ГУЛАГ», чтобы

знать масштабы этого труже-

ника-автора.

Я, может быть, и с вами не

стал бы беседовать на эту те-

му, но уже сейчас начинают

трепать имя Солженицына,
делать его модным. Скоро и

вовсе начнется вакханалия.

«Солженицын! Солженицын!»

Все будут утверждать, что они

его друзья верные, защитники.

Я никакой не друг великого

писателя и тем более не за-

щитник. Я просто читатель,

российский человек, родня

ему по Отечеству. И только.

Быть может, некоторое мо-

ральное право мне дает о нем

поговорить то, что я не под-

писал ни одной строки, ни

одного письма против него.

Хотя испытывал большой на-

жим. Надо сказать, что сейчас

все немножко смазывается,

ливание зерна на дому, четко

проводить хрущевскую линию.

Я считаю, что с выходом

«Архипелага ГУЛАГа» и

«Красного колеса», которое я,

даст Бог, прочитаю, предста-

нет, наконец, перед советским

читателем величайший писа-

тель современности, подвиж-

ник духа. Хорошо писать про

американскую действитель-

ность, живя в Америке. И дру-

гое дело — писать про Россию,

ее историю, живя в отрыве от

нее и сохраняя при этом лю-

бовь к Отечеству своему. Ведь

«Архипелаг» чем велик? Он

весь почти на тысяче страниц

пронизан самоиронией, кото-

рая всегда была свойственна

великой русской литературе, и

прежде всего гению русской
литературы — Гоголю. Автор

прежде всего самоироничен.

Александр Исаевич себя про-

сто не щадит.

Оставаясь в любви к своей

Родине, земле, людям, он в то

же время поднимается до тра-

гических, страшных моментов

истории нашей. Ведь он обли-

чает не буржуя. Он обличает

строй, в котором, извините,

не всегда были вожди со сто-

роны. Были и из рабочих, бы-

щей нас. Чтобы мы не совсем

уж в темные углы-то тыка-

лись, на бревна не натыка-

лись.

Его мужество — мужество

командира. Существует такое

мужество. Вот наш командир

дивизиона был. Тихоголосый,

маленький. Владимирский ро-

дом. Но, бывало, запаникуют

на батарее, замечутся: куда

бежать?1 А он ничего. И, гля-

дя на него, бойцы успокаива-

лись. Так и присутствие Алек-

сандра Исаевича. Уж если он

в изгнании, преследуемый не

только "нашими доблестными

борцами, но и всякими репор-

терами, клеветниками между-

народными, имел мужество

много неплодотворно работать!
Ведь сейчас мы почти отклю-

чены от работы. Болтовней ра-

боту заменили. А он не дал

себя отключить.

Аскетизм, высочайшее само-

отречение, когда человек так

поглощен своим творческим

трудом* что все земное отпа-

дает. Таким был и Гоголь.

— Солженицын еще не при-

ехал к вам, а уже пошли раз-

говоры, к кому он прнмкнет,

что будет делать и возвра-

щаться як ему вообще. При-

Солженицын.
—"*•

Дорога до/ной
Виктор Астафьев размышляет о судьбе писателя,

чьи книги вернулись на Родину

ѵ.
1

как и Солоухин свои «Камеш-

ки».

— Того же ряда «Мгнове-

ния Ю. Бондарева, «Зерна»

В. Крупина.

— Не думаю, что миниатю-

ры Солженицына, к тому же

мало тогда известные, так по-

действовали. Этот образ худо-

жественной прозы вызвав

суетой нашей жизни и отсут-

ствием собеседника. Способ

разгрузить себя. Заменяющий

дневники, записные книжки,

которых у меня нет. Оказа-

лось, что этот интимный раз-

говор с самим собой нужен и

читателю. Наиболее подготов-

ленному читателю. У нас же

массовый читатель охоч до

толстых романов.

Читатель воспринял «Зате-

ей» как душевный разговор с

ним. Это для меня важно.

И так же я воспринял «Кро-

хотки». Среди них есть ше-

девры: «На Родине Есенина»,

«Ведро»...

— Главным произведением

Солженицына в ту пору был,
конечно же, «Архипелаг
ГУЛАГ», абсолютному боль-

шинству советских людей из-

вестный лишь по названию и

до самого последнего времени

считавшийся самой крамоль-

ной книгой эпохи.

— Период-то какой был? Он

и сейчас вовсе-то никуда еще

не делся, а тогда особенно.

Раньше, чтобы публика посе-

щала фильм, требовалось его

разругать. И некоторые ре-

жиссеры умело этим пользо-

вались.

Так и с Солженицыным.

Когда пошла официальная

травля писателя, началось

тайное распространение и чте-

ние его произведений. Вот уж

чего я терпеть не могу. Игра-
ет свою роль и физический не-

достаток. Я просто медленно

читаю. И чтобы прочитать та-

кую книгу, как «Архипелаг

ГУЛАГ», мне месяц надо.

Здесь же приедешь в Моск-

ву — тебе шепотком: «Возьми

на две ночи». Не прочитать,

во-первых, за пару ночей. Во-

вторых, читать под одеялом?

Солженицын — явление рус-

ской литературы, художник

мирового масштаба. И я, быв-

ший солдат, крестьянский сын,

стал бы читать под одеялом?

Оглядываясь? Александру
Исаевичу от этого ни жарко,

ни холодно. А мне-то каково,

уцелевшему в этой жизни, сох-

ранившему хоть частицу жи-

вой души?

«Архипелаг» я все же про-

читал. История занятная. Про-
шел слух по Европам, что всех

писателей в России истребили.
Ну а поскольку мы даем до-

статочно поводов для разных

слухов, толкований — той же

высылкой Солженицына, на-

пример, непочтительным от-

ношением к большим худож-

никам, ученым. Все это ра-

ботает против нас. И потому

любому, даже самому нелепо-

му, слуху «за бугром» верят.

Сказали «голоса», что оста-

лась лишь кучка полуассими-

лированных людей, которые

живут в Москве и работают
на русском языке. Оторванные
от земли, от деревни. В общем,
на писателях крест.

Я тогда жил на Вологодчи-
не. В Харовском районе. Это

родина Василия Белова. Толь-

ко его родная деревня Тимо-

ниха еще на 70 километров

дальше. Глушь. Асфальт •—;

жидкий, вологодский. И вдруг

в эти края заносит группу

АПН. Во главе с Фрицем Ка-

пельгяйненом, представителем

Кельнского телевидения в Мо-

скве. Этот Фриц решил дока-

зать миру, что российские пи-

сатели кое-где еще водятся.

А тут в одном районе враз два.

Эти гости и привезли с собой

«Архипелаг ГУЛАГ». Вот те-

——

А. И. Солженицын на фронте. 1943-й год.

мутится, и выходит так, буд-
то бы все бежали, в очередь

становились, чтобы подписать-

ся против Солженицына.

■— Прекрасный способ оп-

равдать свою трусость. Дес-
кать, все так поступали, не я

один. Заявил же популярный
ныне депутат своим избирате-

лям, что в годы застоя «сидел

в дерьме, как все». Все ли?

— Расскажу о человеке, ко-

торый хоть каким-то образом
противостоял этому. Это быв-

ший редактор областной воло-

годской газеты «Красный Се-

вер» Николай Михайлович

Цветков, ныне пенсионер.

С виду тихий вологодский му-

жик, немножко замкнутый в

себе. Это он способствовал то-

му, что на каждую вологод-

скую книжку в областной га-

зете всегда была рецензия и

печатали в «Красном Севере»

те вещи, которые, извините, в

столице даже «Новый мир» не

решался брать. В первую го-

лову стихи Николая Рубцова.
И вот начинается кампания

против Солженицына. Пошли

бесконечные звонки. Я как

раз болел. У меня легкие боль-

ные, а когда добавлю просту-

ды, злой становлюсь. В общем,

дошло до того, что одну газе-

ту центральную обложил по

телефону. Дочка рядом была:

«Что, пап, сухари сушить?»

Я и на нее накричал. Страшно
и стыдно было читать гнусные

письма, пусть никто из «под-

писывателей» не оправдывает-

ся сейчас, пусть все, у кого

совесть есть, извиняются пе-

ред великим русским писате-

лем.

В областной газете тоже

появилось, конечно, письмо.

В самом конце. Наскребаны

подписи. Подписались люди,

которым ради красного слов-

ца не жалко матери и отца.

Но ни одной фамилии писате-

ля вологодского, достойного

называться писателем, не бы-

ло.

Выхожу во двор. Встречаю
Цветкова. В одном доме жили.

Я в шубе, он в шубе, тоже при-

болел.

«Я, Николай Михайлович, хо-

тел бы вас поблагодарить за

то, что не предложили поста-

вить подпись под гнусным

письмом».

Он посмотрел на меня при-

стально и скорбно и потряс

головой. «Виктор Петрович,
если бы вы знали, что мне это

стоило!» А его предшествен-

ник бегал по Вологде и слу-

шал, где петух кукарекнет.

Главная обязанность главного

редактора — выявить скарм-

ли и выходцы из деревни. До
Каких же вершин скотства,

изуверства и похабщины они

порой доходили!

Я, как пишущий человек,

хорошо представляю, какие

сложные процессы происходят

в его работе и в сердце, чтобы

остаться на уровне великой,

трагической правды. Ему все

время приходится вступать в

противоречия. Где-то и со сво-

им народом, с его незрелой,
запутанной частью, с теми

мужиками, что до сих пор иск-

ренне верят, будто они строи-

ли «светлое будущее» и мно-

гого добились.

Весь творческий процесс пи-

сателя — это прежде всего

процесс внутреннего борения и

самоусовершенствования. Вот

чего нам многим не удалось —

внутренне совершенствовать-

ся. Обвинять в этом пишущую

братию, которая не приспосаб-
ливалась, нельзя. Потому что

внутреннее усовершенствова-

ние дается, во-первых, огром-

ным знанием жизни, соприкос-

новением с большой культу-

рой, беспрестанным чтением

хорошей литературы, а не сло-

весной мякины, которой нас

перекормили и все время твер-

дили при этом — быть в гу-

ще жизни! Нет. Писатель всег-

да, если он настоящий писа-

тель, был над жизнью. Всегда

немножко впереди, выше. И

всегда должен иметь возмож-

ность оглянуться назад, ос-

мыслить время. А тот, кто

терся в гуще, коловерти, спе-

шил «откликнуться», — ниче-

го путного не сделал.

Как сложно самому худож-

нику, я еще раз подчеркиваю,

оставаясь за рубежом, творить.

Надо иметь огромное муже-

ство, благородство и культу-

ру — внутреннюю культуру, —

чтобы подняться над своими

обидами. В конце концов, из

того же он мяса и костей.

Есть у него и прорывы в

«Архипелаге», когда уже не

может сдержаться, орет, паль-

цем тычет... Особенно кусок

про Крыленко. Но люди те-

перь сами прочитают, что ж

я буду излагать.

«Архипелаг ГУЛАГ» — не

только огромное произведе-

ние, но и обвинительный при-

говор жестокому времени и

насилию. И нам тоже. Своим

терпением мы потрафляли на-

силию.

Присутствие в мире Алек-

сандра Исаевича, его работа,
его честь были хоть какой-

то — слово вот поизносили! —

путеводной звездой. Ну не

звездой, так луной, освещаю-

мер — интервью писателя В.

Конепкого ленинградской мо-

лодежно:' газете в апреле ны-

нешнего года. «Я не знаю, на-

сколько; сейчас реальна воз-

можность публикации У нас

«Архипелага ГУЛАГа», и ду-

маю, что совершенно не имеют

почвы разговоры о возвраще-

нии Солженицына в СССР. Он

монархист и прекрасно пони-

мает, что если вернется, то

встанет в ряд черносотенцев,

ему придется заниматься чи-

стой политикой в очень гряз-

ном окружении».

— Во-первых, он старый че-

ловек, 'Зоть и подкошенный

лагерем, но еще сильный ду-

хом. И суетой его уже не за-

есть. Неѵго что нас, слабых лю-

дей. Во-вторых, он человек ве-

рующий о чем забыл Конец-

кий. АІйерующие всегда сос-

редото'ій«ы, всегда в себе, пом-

нят о Боге и о труде своем.

Если ^Александр Исаевич

вернется; домой, я буду очень

рад. И счастлив буду покло-

ниться ему до земли, что при

моей жизни это произошло.

Если хватит у него сил.

Но я против возвращения

покойников. Считаю, что они

находятся уже не в нашем

ведении, а в ведении Бога и

всяких небесных сил. Я про-

тив возвращения праха Буни-
на. Могяла на кладбище Сент-

Женевьев-де-Буа в порядке.

Другое дело, что Бунинский
комитет и мы вместе с изда-

телями должны навсегда от-

купить на этом кладбище

землю. Не надо трогать покой,

ников, не надо! Мы пошумим

на новой) могиле, поснимаем

на пленку толпы плачущих и

страждущих, поиграем музы-

ку Вагнера или Бетховена, а

через год£ два-три над клас-

сиком будет расти крапива.

Это же я| модная могила Вы-

соцкого с распродажей фото-
графий. Зарастала же могила

Сурикова|бурьяном, да и дру-

гие могилы великих русских

людей зарастали. Солжени-

цын нам? всем доказал, что

может вполне самостоятельно

мыслить, гягать, работать и рас-

поряжаться собою. Так что не

нам совался со своим уста-

вом в чужую жизнь, к чему

мы привыкли очень.

— Возвращение книг Сол-

женицына — наглядный при-

мер развития перестройки.
Еще в прошлом году такое

трудно было бы предполо-

жить.

— Что прошлый год! Уже в

этом году я разговаривал с

человеком, в чьей компетен-

ции было — печатать, не пе-

чатать. Он сказал: «В Круге
первом» будут печатать, «Ра-

ковый корпус». А «ГУЛАГ»

нет. Это антисоветская кни-

га».

Считаю, что перемены в пе-

рестройке больше всего про-

изошли в сфере гласности. Пе-

реложили Евангелие. Издают

Библию. Все это очень хоро-

шо. Но духовное должно под-

крепляться материальным. А

кое-кто гласность пустил в об-

ратный ход. Уже раздражает

она людей. Потому что глас-

ность — глас — уже до неба

достала, а на земле-то дела

неважные.

Боюсь аѳ того, что с черно-

сотенцами- свяжется Солжени-

цын, когда домой вернется. Он

сам по себе уже солидная ор-

ганизация. И денежная, и

нравственная. Боюсь, он ужас-

нется, когда увидит, в каком

мы состоянии находимся. До
какого дошли маразма в

отношении к детям, инвали-

дам, матерям, пенсионерам.

Каких бы он ни был семи пя-

дей во лбу, все равно не пред-

ставляет, что у нас произо-

шло.

— В те годы в материаль-

I ном плане было получше.

— Лучше-то лучше, но за

счет чего? Никак не говорят

об этом. Во времена Сталина

было лучше чуть-чуть в горо-

де. Я жил в городе Чусовом

на Урале. В нем продукты то

исчезали совсем ненадолго, то

появлялись. В областном го-

роде — Перми было получше,

а вот в чусовских магазинах

чаще копченая селедка да

лук китайский продавался.

57 процентов крестьян кор-

мили 43 процента горожан. И

считалось хорошо. Но на ка-

ком уровне жила сама дерев-

ня-кормилица? Вот она и

опустела. Вымерла. Разбежа-

лось-то молодое поколение. А

старье вымерло. От голода, от

надсады.

И вот что хотел бы я за-

метить — у черта на кулич-

ках, в американском штате

Вермонт Солженицын все рав-

но остается сыном нашей

земли. Тогда как многие из

здесь, в нашем Отечест-

ве живущих, давно уже как

бы пребывают в другой стра-

не. Духовно отделились от

народа, презирать его начали.

— Я все ждал момента,

Виктор Петрович, чтобы вер-

нуться к «Одному дню Ивана

Денисовича». Огромное зна-

чение этой маленькой пове-

сти, особенно это видно в на-

ши дни, не только в откры-

тии лагерной темы. Теперь на

тему лагерей издано уже

много. Есть поговорка «Паны

дерутся, а у холопов чубы
трещат». Сейчас в литерату-

ре, публицистике больше вни-

мания уделяется страданию

как раз этих «панов», проиг-

равших Сталину в борьбе за

власть, страданию их детей,

близких. Их-то и реабилити-
руют в первую очередь. Вы

еще только пытаетесь добить-

ся реабилитации отца, деда,

земляков, а иа многостра-

дальной земле Магадана по-

спешили открыть памятник

одному из основателей ГУ-

ЛАГа, первому директору пе-

чально знаменитого Дальст-

роя, где добывали колымское

золото, Берзину, монтировав-

шему сталинскую мясорубку,
а впоследствии, по логике ве-

щей, также угодившему в нее

вслед за своими многочис-

ленными жертвами.

— А что же холопы? Про-
стой народ? Его уже считают

чуть ли не единственным ви-

новником страданий панов,

развязавших кровавую бой-

ню. Вот и наш шумный и

модный поэт называет народ

ленивыми заморскими мед-

ведями за то, что тот молчал

в ту пору. Хотя сам-то шуст-

рый поэт в сталинское время

отнюдь не молчал, а воспе-

вал.

Солженицын в повести по-

казал страдания простого че-

ловека, который в нравствен-

ном отношении чище, чем

вожди, многие руководители

и деятели культуры той поры,

которых ныне представляют

жертвами и героями-страдаль-

цами.

Кто только русский народ в

чем не обвинял. Сейчас начи-

нают даже порицать за то,

что и воевали, терпя все, что

другие не стали бы терпеть.

А что стали бы мы тогда

делать, если б не терпели, не

подчинялись? Бегали бы по

фронту с лозунгами, искали

способы заключения мира с

Гитлером, отдали бы навсегда

половину страны? Терпели,
как могли. Во вшах, полураз-

детые, полуголодные. Мед-
ленно, с потерями, но шли

вперед. И доставили возмож-

ность жить Европе в доволь-

стве, голосовать и голосить

всем, кто чего захочет на на-

шей земле.

Как Иван Африканович в

«Привычном деле», так и

Иван Денисович — фигуры
самые страдательные в Рос-
сии.

Совестливые художники,

как их называют, или просто

хорошие писатели первым

делом озабочены судьбой
обыкновенного человека. То-

го, что и составляет сущность

нации, кормит нас. А то у

нас часто получается, что те,

кто едят, они этого крестья-

нина ставят на одну доску с

палачами.

— Чтобы самим остаться'

чистенькими, оправдать свое

лакейство.

— Солженицын написал

простого русского челове-

ка с достоинством. Можно

его на колени поставить,

как Ивана Денисовича, но

унизить трудно. А унижая

простой народ, любая система

унижает прежде всего себя.

Иван Денисович и есть

истинно русский человек.

Как станционный смотритель

Пушкина, Максим Максимо-

вич в «Герое нашего време-

ни», мужики и бабы из «За-

писок охотника» Тургенева,
толстовские крестьяне, бед-

ные люди Достоевского, под-

вижники духа Лескова. В кон-

це концов, наши Ромео и

Джульетта, «старосветские

помещики» были тоже очень

простые люди, жили «по ве-

ре» и нравственным началам

в душе н любили до гроба
друг друга, и не хуже аристо-

кратов у них это получалось.

Ни один настоящий русский
художник не унизил кресть-

ян. Конфетку делали из негр

иногда, куличик, елочку на-

рядную — дело другое. Но с

почтением к ним относились

даже бояре и дворяне. Пони-

мали, кто их кормит, содер-

жит. Вся великая русская ли-

тература этим пронизана. И

дано это лишь истинному

художнику — в наши дни,

прежде всего, Солженицыну,

Беседу вел

Е. ЧЕРНЫХ.
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