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ОВЫП МИР» печатает кАрхипелаг ГУЛАГ». Объявлено о публика-
"щ- ~ш~ Ч"« других произведений Александра Солженицына. Естественно

• J щ И желание знать: как относится писатель к событиям, происходящим
Ж* щ щ на родине? Каковы его планы? Но, к сожалению, все попытки по-

Л " -Ш. JL лучить прямые ответы на вти вопросы разбиваются об одно об-

стоятельство — с 1983 года писатель отказывается от встреч с

журналистами. Редчайшие исключения составляют интервью в связи с изданиями

переводов «Августа четырнадцатого».
Когда литературный представитель Солженицына в СССР Вадим Борисов па

командировке журнала «Новый мир», сотрудником которого он является, уезжал

в США, чтобы обсудить с Солженицыным ряд издательских проблем, несколько

газет обратилось к нему с просьбой убедить писателя ответить на ряд вопросов,

прервать затянувшееся молчание. Солженицын ознакомился с предложенными ему

вопросами, но своего решения не изменил.

Обозреватель «ЛГ» Алла ЛАТЫНИНА беседует с Вадимом БО-

РИСОВЫМ о впечатлениях и итогах этой поездки.

ДОКУМЕНТЫ:И СХЦЬБЫ
ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА
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оказалось, положение. Забор потому

так поразил воображение журнали-

стов, что, строго говоря, в Америке
это не принято. Солженицын даже из-

винялся перед соседними фермерами
за этот забор, функция которого ско-

рее символична — подчеркнуть право

писателя на частную жизнь. На рабо-
чий покой. И надо сказать, жители

Вермонта прекрасно это поняли и ува-

ШТІТ ПО.

УСолжеяицьша,
— Вадим Михайлович, вы привезли

Солженицыну номера «Нового мира» с
главами из «Архипелага». Как он вос-
принял вту публикацию?

— Он бесконечно счастлив, что со-

отечественники наконец прочтут эту

книгу. С радостью, к которой приме-

шивалась горечь упущенных лет, я

наблюдал, как Александр Исаевич

разглядывает журнал, листает стра-

ницы, раскрывает и закрывает снова,

улыбается и повторяет: «Не может

быть»...

— Верил ли Солженицын, что публи-
кацию удастся осуществить?

— Что касается неизбежности пуб-
ликации «Архипелага» на родине, так

он верил в это всегда. 18 января

1974 года, в самый разгар кампании

против него, Солженицын писал: «Я

уверен, что скоро наступит время,

когда ату книгу в нашей стране будут
читать широко и даже свободно». Но

напомню, что последние два года

шла настоящая борьба за публикацию
Солженицына, и она развертывалась

достаточно драматично.

«• «Новый мир» предполагал начать
а «Ракового корпуса»?

— Совершенно верно. Еще весной

1988 года Сергей Павлович Залыгин

написал Солженицыну письмо с прось-

бой разрешить опубликовать «Рако-

вый корпус». Солженицын ответил,

что его возвращение на родину долж-

но начаться с публикации «Архипела-
га».

— Тогда многим казалось, что макси-
мализм Солженицына может повредить
делу, что лучше уж начать с вещей, по-
литически не столь острых, — «Раково-
го корпуса», «В круге первом».
— «Архипелаг» — книга, ва кото-

рую Солженицын был выслан, лишен

родины, и, мне кажется, можно по-

нять чувства писателя, который ска-

зал, что не может переступить через

память загубленных миллионов. И

Залыгин, и редакция «Нового мира»

понимали это, когда приняли решение

печатать «Архипелаг».
•» С января 1989 года?
— Да, но публикация тормозилась,

откладывалась, хотя ее продвижение

очень подталкивали настроения об-

щественности, и вечера, прошедшие в

декабре 1988 года, связанные с 70-

яетием Солженицына, и обращения
многих видных деятелей культуры, и

кампания за возвращение Солжени-

цыну гражданства СССР.

— Солженицын следил ва тем, как
развертывалась ата борьба?

— Он очень погружен в свою лите-

ратурную работу, но, несомненно, сле-

дил. Он очень высоко оценивал ре-

шимость и твердость Сергея Павло-

вича Залыгина и тех, кто его поддер-

живал. Об этом свидетельствует и

письмо Солженицына Залыгину, на-

писанное 11 августа 1989 года, еще

до выхода августовского номера с гла-

вами из «Архипелага».
«- Нельзя ли процитировать его?

' «— Для втого нужно разрешение

Сергея Павловича. Письмо адресовано

•му. (Разрешение было позже полу-

чено.)

*Я сердечно благодарю Вас, — пишет

Солженицын,— за все Ваши шаги, ре-

шения, твердость. Теперь остается с на-

деждой ждать результатов. И я ощу-

щаю ту же с вами общность — в тре-

воге о нашей литературе, столь много

лет выживавшей под уродующим давле-

нием. А теперь — по-своему опасный и

болезненный период внезапного перехо-

да к разбросу мнений... Все это тоже бу-
дет пережить Вам нелегко. Но направ-

ление Вашего журнала показывает, что

Вы »то отлично понимаете и терпеливо

работаете на пользу следующих, вырших

уровней. Мне радостно возвратиться в

сегодняшний литературный поток через

еНовый мир*. И надеюсь сотрудничать
е ним отныне долго...*

— Но несмотря на очевидную победу,
Солженицын опасался, что публикации
•пять что-нибудь может помешать, что
■ последний момент она сорвется?

— Он допускал такую возмож-

ность. В данном случае я выступал

ого оппонентом.

— Вы переписывались, разговаривали
по телефону?

— И то, и другое. Но вообще-то

говоря, Солженицын почти не поль-

зуется телефоном, считая его личным

врагом. В его рабочем кабинете теле-

фона нет, и даже с сыновьями он

предпочитает, если они в отъезде,

Писатель в рабочем кабинете

переписываться, а не говорить по те-

лефону.
Небольшое отступление.
Я не раз сталкивалась с вопросомі

почему именно Вадиму Михайловичу
Борисову доверил Солженицын распоря-
жаться своими правами в СССР.

Несколько штрихов из биографин мо-
его собеседнина. Начало 1970-х годов.
Солженицын работает над первым то-
мом «Красного колеса» — «Августом че-
тырнадцатого». Аспирант Института ис-
тории АН СССР Вадим Борисов среди
тех, кто помогает в этой работе. Осень
1973 года. Солженицын и несколько его
единомышленников готовят сборник
«Из-под глыб» (значение его, соизмери-
мое, мне кажется, со значением знаме-
нитых «Вех», нам еще предстоит осо-
знать). В. Борисов — среди авторов это-
го сборника. Январь 1974 года. Идет ан-
тисолженицынская кампания, вызванная
публикацией ва рубежом 1-го тома «Ар-
хипелага»: «антисоветская стряпня»,
«отравитель атмосферы разрядки»,
«пасквиль отщепенца Солженицына»,
Пожалуй, самый горестный момент ее —

подписи видных деятелей науки и куль-
туры, понимавших подлинный писатель-
ский масштаб Солженицына, под него-
дующими письмами. Сейчас принято
мстительно перетряхивать подшивни
старых газет. Но гораздо важнее благо-
дарно вспомнить мужественные голоса
а защиту Солженицына. Голос Вадима
Ворисова, напомнившего об ответствен-
ности интеллигенции перед историей, ее
долге вступиться за писателя, был сре-
ди них.

— Вадим Михайлович, вы были иа
близких к Солженицыну людей. Когда
вы помогали жене Солженицына На-
талье Дмитриевне паковать его архив
после изгнания писателя, когда проща-
лись с его семьей в аэропорту, предпо-
лагали ли вы, что возможна встреча?
Как вы пережили ее? Изменился ли
Солженицын?

— Конечно, встреча, кававшаяся

немыслимой, была потрясением и для

меня, и, я думаю, для них. Я не

предполагал, что мы когда-либо уви-

димся, во всяком случае — при та-

ких обстоятельствах. Никаких глубо-
ких изменений в Солженицыне я не

нашел. Конечно, пятнадцать лет есть

пятнадцать лет, ни для кого из нас

они даром не прошли. Но для своего

возраста и невероятной биографии
Солженицын выглядит хорошо. Он

бодр, быстр, подвижен. Свою феноме-
нальную работоспособность он сохра-

нил по сей день.

— Когда вы гостили у него, он про-
должал работать?

— Боюсь, я сильно нарушил его

рабочий ритм. Кроме того, мы обсуж-
дали дела, связанные с изданием его

вещей в СССР. Но все же он не отка-

зался, разумеется, от своих ежеднев-

ных занятий.

__ Вы, видимо, лучше многих были
осведомлены об образе жизни Солжени-
цына в Вермонте. И все же — увиде-
ли ли вы то, что ожидали? Мне, напри-
мер, приходилось читать об огромном
имении, обнесенном высоченным забо-
ром под током, слышать шуточки на-
счет того, что Солженицын воздвиг в
Вермонте привычную «зону» с колючей
проволокой и охраной.

— Да, рассказов таких было мно-

го, и все — полная чушь. Забор как

забор, тонкая ажурная металлическая

сетка на высоте среднего человече-

ского роста. На многих подмосковных

дачах заборы и выше, и основатель-

нее. Перемахнуть же через забор,
, ограждающий участок Солженицына,

который, кстати, оказался не так уж

и велик, ничего не стоит. Хотя в этом

нет необходимости, потому что воро-

та открыты и это их нормальное, как

жают его волю. Я собственными гла-

вами видел на дверях почты в бли-

жайшем городке Кавендише объяв-

ление: «Адрес Солженицына не даем,

дорогу к дому не показываем».

Вообще, надо сказать, с соседними

фермерами у Солженицыных сложи-

лись очень теплые отношения.

— Чего нельзя сказать о журналист-
сном корпусе?

— Да, журналисты отравили ему

жизнь изрядно. На него буквально
охотились, фотографировали из-за

угла. Собственно, отгородиться от

журналистов и любопытствующих и

стремился Солженицын, воздвигая

пресловутый забор, хотя он не всег-

да помогает.

— Что, прыгают черев аабор?
— Хуже. На него было совершено

два вертолетных «налета». Один раз

он играл с сыном в теннис, тут по-

явился вертолет и стал буквально пи-

кировать на них. Можете представить

себе их ощущение. Потом снимки поя-

вились в западных журналах. Оцени-

те нравы...

— А разве нет аакона, по ноторому
можно преследовать вти издания в су-
дебном порядке?

— Есть, вероятно, но слишком уж,

иного бумажной волокиты, чтоб зате-

вать ее, когда так дорого время.

— Это правда, что Солженицын рабо-
тает по 14 часов в день? И так до сих
пор?

— Это правда. Со времени лагеря

у него установилась привычка очень

рано вставать, и он никогда не изме-

няет ей. Обычно он в шесть утра уже

за письменным столом, и с коротким

перерывом на обед, обычно 15-минут-
ным, его работа продолжается до ве-

чера, часов до восьми, а то и дольше.

— Как выглядит его рабочий каби-
нет? Это отдельный дом?

— На участке два дома. В од-

ном живет семья Солженицына. Дру-
гой — это архив, библиотека, рабочий
кабинет. Рабочий кабинет на втором

этаже, большой, просторный, в нем

шесть столов и на всех разложены

выписки, рабочие материалы к «Крас-
ному колесу». Солженицын сейчас

работает над заключительным уз-

лом — «Апрелем семнадцатого».

— А что представляет собой архив?
— Солженицын обратился с призы-

вом ко всем поколениям русской эми-

грации сохранить имеющиеся у них

воспоминания, написать, пока не позд-

но, о пережитом. Он получил массу

рукописей. Пришлось построить для

них хранилище.

— Сообщалось о серии мемуарных
материалов и исторических исследова-
ний, затеянной Солженицыным. Кто вто
издает?

— Да, уже вышло 9 томов из се-

рии «Всероссийская мемуарная биб-

лиотека» и несколько томов «Иссле-

дований новейшей русской истории».

Все это готовится тут же, в Вермонте.
Набор на компьютере осуществляется

Натальей Дмитриевной, а тиражиро-

вание — крохотное по нашим меркам

— парижским издательством ИМКА-

ПРЕСС.

— Но вто же нечеловеческий объем
работы! Ведь и собрание сочинений Сол-
женицына, 18 толстенных томов, наби-
ралось тоже в Вермонте Натальей Дми-

сопро-

Работо-

триевной? Наверное, есть еще
мощников?
*- Ну, это одно из чудес,

вождающих Солженицына,
способность и производительность

этой семьи действительно баснослов-

ная. Никакой прислуги в доме нет.

Два раза в неделю приходит секре-

тарь Солженицына, который помога-

ет вести иностранную переписку. Все

остальное — на Наталье Дмитриев-
не и ее матери — Екатерине Ферди-
нандовне. Семья Солженицына — это

и научно-исследовательский институт,

и издательство, и наборный цех. Быт

ьи очень аскетичен, и все подчи-

делу жизни Солженицына.

Следит ли Солженицын за тем, что

исходит на его родине?

Несомненно.

Но почему он никак не откликает-
taa эти события? Вы его спрашива-
Ѵіочему он не хочет выразить своего
"Ьшония к происходящему?

Солженицын хочет вернуться на

Іну не газетным мифом, а самим

[й. Он хочет, чтобы его знали

прежде всего как художника, он счи-

тает, что он выразил себя прежде все-

го в прозе. И там уже поставлены

почти все вопросы, к обсуждению ко-

торых мы приступаем только сейчас.

Щ Это обстоятельство существовало и
несколько лет назад. Но оно не мешало

себя егорекомендуют
Солженицын мог бы по крайней

про

сторонниками.
" мере

высказать свое отношение н этим пре
тензиям и н ведущейся в стране лите

ратурной борьбе.
— В общих чертах он его выска-

зал. Могу повторить: он считает, что

в этой борьбе есть позорные черты,

что ни по своему уровню, ни по глу-

бине, ни по характеру эта борьба не

соответствует тем задачам, которые

стоят перед страной, находящейся в

кризисном состоянии, и что дело писа-

теля сейчас — объединять все живые

силы, а не заниматься мелкими драка-

ми,

— Но ведь важно сформулировать
вто. Возможно, слово Солженицына ока-
зало бы отрезвляющее действие на об-
щественность.

— Я понимаю, Алла Николаевна,

вашу точку зрения. Но можно понять и

нежелание Солженицына выступать

из-за океана в качестве перестроечно-

го публициста. Все-таки Солженицын

15 лет находится в отрыве от страны.

Он ответственно относится к своему

слову, и вполне понятно его нежелание

каким-либо невзвешенным словом

сдвинуть ситуацию в нежелательную

сторону. Когда он вернется, его воз-

вращение будет, я думаю, и возвра-

щением к прямым оценкам.

— А он вернется?

ермонте

Солженицыну отвлекаться на публици-
стику, делать политические оценки,
вступать в литературную полемику.

Почему же теперь, когда его слово
мой ю бы иметь куда более широкий ре-
зонанс и так много значить для нас, он
замолчал?

Яг Хочу напомнить, что Солжени-

цын имеет немалый опыт превратных

толкований своих высказываний.

Речь не столько о нашей официаль-
ной ітрессе, сколько об эмигрантской
и западной печати, об извращении его

высказываний в среде, которая реко-

мендует себя «демократической». Ска-

жем, он призывает отказаться от им-

перской политики, предоставить всем

народам право самим решать свою

судьбу, а ему отвечают: изоляцио-

нист. Он призывает к полной гласно-

сти, призывает власти отказаться от

закосневшей идеологии и дать людям

свободно дышать, но не закрывает

глаза на опасности национальной не-

нависти (что сбывается), националь-

ных войн при внезапном введении де-

мократии, а ему отвечают: автори-

тарист, монархист. Он напоминает о

нравственных и духовных ценностях,

об ответственности человека, о высоте

его задач, а ему говорят: теократ.

Он призывает к национальному рас-

каянию, настаивая на том, что без-

нравственно стремление создать «об-

раз врага», а ему отвечают: национа-

лист, а то — антисемит.

— Вы считаете, что наиболее успеш-
ную антисолженицынскую кампанию
провела не наша официальная пресса в
начало 70-х годов, действовавшая то-
порно, но те, кто сумел настроить часть
эмигрантских кругов, а затем и общест-
венное мнение Запада против писателя,
обвинив его в авторитаризме, национа-
лизме, антидемократизме и других не-
существующих грехах?

— Несомненно. Хотя сегодня, когда

общебтвенность Запада стала все от-

четливее сознавать истинное значение

и масштабы Солженицына, мы порой
видим, как люди, пытавшиеся дискре-

дитировать писателя, выступают у

нас в,качестве его авторитетных истол-

кователей. Тоже одно из чудес, со-

провождающих Солженицына.

— Но тем больше оснований у Солже-
ницына разъяснить свою позицию — не
для узкого эмигрантского круга, не для
западного читателя, но для тех миллио-
нов, что ждут его книг здесь, на родине.
К тому же в стране идет острая идей-
ная борьба. Имя Солженицына исполь-
зуется в ней. Вы сами упоминаете о лю-
дях, идейно чуждых писателю, которые

— Непременно вернется, для него

даже нет вопроса. Но здесь все забы-

вают, что гражданство ему не возвра-

щено...

— Думаю, «та проблема скоро решит-
ся так или иначе... Не собирается ли
Солженицын приехать предварительно,
осмотреться, как приезжают сейчас
многие?

— Я его спрашивал об этом. И он

ответил, что • туристом на свою роди-

ну он не поедет. Трудно назвать сро-

ки его возвращения, но это может

произойти не раньше, чем он закончит

«Красное колесо».

— А семья? Многие наши эмигранты
не могут вернуться уже потому, что де-
ти выросли и стали гражданами других
стран. Готовы ли к этому сыновья Сол-
женицына, выросшие в Америке?

— Солженицын и его жена сдела-

ли все, чтобы они остались русскими.

Их русский язык намного лучше и бо-

гаче, чем язык их многих сверстни-

ков здесь. В интонации иногда чувст-

вуется влияние иного языка: они учи-

лись в американских школах. Разуме-
ется, у них есть свои интересы. Стар-
ший сын, Ермолай, занимается проб-
лемами Востока и очень этим увлечен.

Второй сын, Игнат, — уже концертиру-

ющий пианист, о нем пишут как о по-

дающем большие надежды музыкан-

те. Третий мальчик, Степан, учится в

колледже святого Павла. Но все маль-

чики в той или иной степени Солже-

ницыны, гордятся тем, что носят эту

фамилию, понимают, что значит их

отец для русской литературы. Все они

очень много ему помогали, в частно-

сти в работе над словарем русского

языкового расширения.

— Это словарь, составленный Солже-
ницыным? Что он собой представляет?
Вы его видели?

— Я привез для публикации его ру-

копись. Солженицын считает, что в

XX веке русский язык необыкновен-

но оскудел и что мы совершенно нап-

расно отказались от своего громадно-

го лексического запаса. Это не сло-

варь всего русского языка, а словарь

только тех слов, которые неправиль-

но, по мнению Солженицына, из рус-

ского языка исчезли, а могли бы со-

общить ему большую гибкость, выра-

зительность.

— Он будет у нас издан?
— Да, его начинает в будущем го-

ду печатать журнал «Русская речь»,

а затем он выйдет и отдельной кни-

гой. Я получил уже ряд предложений
от издателей.

— Как относится Александр Исаевич
н вашим издательским планам? Как шла
ваша совместная работа?

— Весьма успешно. Я привез пол-

ностью подготовленный к печати се-

митомник, который будет выпущен

только что образованным при редак-

ции «Нового мира», на кооперативных

началах, издательским центром.

— Вы уже утверждены главным ре-
дактором этого издательского центра.
Не могли бы вы рассказать подробнее
о его планах? Что вы будете делать по-
мимо издания семитомника Солжени-
цына?

— Печатать книги авторов «Ново-

го мира». И кроме того, служить ко-

ординационным центром по изданию

Солженицына. Мы надеемся также,

что после семитомника. куда войдут
роман «В круге первом», повесть «Ра-

ковый корпус», «Архипелаг ГУЛАГ»

и рассказы, приступим к публика-
ции «Красного колеса». Возможно, к

тому времени «Апрель семнадцато-

го» будет закончен и читатель смо-

жет получить целиком все десять то-

мов этой грандиозной исторической
эпопеи. Конечно, на первых порах та-

кие задачи мы сможем решить толь-

ко в сотрудничестве с другими заин-

тересованными издательствами.

— Будет ли напечатан «Бодался теле-
нок с дубом»?

— Да, текст этой захватывающей
литературной автобиографии, недав-

но переработанной автором, я тоже

привез с собой. Журнал «Новый мир»

предполагает напечатать ее в конце

1990 или в начале 1991 года, сейчас

точно не могу сказать.

— А накие солженицынсние вещи бу-
дут напечатаны в 1990-м в «Новом
мире»?

— Залыгин уже говорил об этом.

Но могу повторить: сначала — «В

круге первом», начиная с январского

номера. Затем — после небольшого

перерыва — «Раковый корпус».

— Куда идут гонорары за русс -ое из-
дание «Архипелага»?

— Гонорары за все — без исклю-

чения — издания «Архипелага» от-

даются автором на благотворительные
цели.

— Ряд других журналов тоже объя-
вил о публикации Солженицына. По.
скольку все права у «Нового мира»,
возникает вопрос: чем вы руководство-
вались, уступая эти права? Принимал ли
участие Солженицын в распределении
«узлов» «Красного колеса» между жур-
налами?

— Мы руководствовались очень

простым соображением: «Новый мир»

напечатать все просто не в силах, а

возвращение Солженицына к читате-

лю не стоит затягивать. Журналы, ко-

торые первыми объявили о своей го-

товности печатать отдельные узлы

«Красного колеса», получили это пра-

во. Солженицына печатают журналы

разных направлений, и, разумеется,

сам факт публикации в том или ином

журнале не означает, что писатель

разделяет направление этого журнала.

— Солженицын просил вас регулиро-
вать процесс издания его произведений
в СССР. В какой степени удается ато
делать? Появляется ряд публикаций, на-
рушающих авторское право Солженицы-
на и явно некорректных по отношению
к писателю. Печатаются, например, пись-
ма, посланные Солженицыну и, стало
быть, ему принадлежащие, выдергивают-
ся отрывки из публицистики, из старых
интервью Солженицына. Вот, к примеру,
в «Московском литераторе» 27 октября
появился фрагмент из интервью 1978 го.
да, напечатанного в «Вестнике РСХД».
Текст как будто не иснажен, но вырван
из контенста таким образом, что Солже-
ницын предстает в нем кем-то вроде пуб-
лициста «Московского литератора». Фак-
тически это фальсификация. Как от.
носится Солженицын и такого рода явле-
ниям?

— Резко отрицательно. Я не знал

о намерении «Московского литерато-

ра», иначе я попытался бы остановить

эту публикацию. Солженицын наста-

ивает на своем праве выходить к чи-

тателю именно с теми произведения-

ми, в которых обеспечена полнота его

высказывания, а не с публицистикой,
которую он запретил печатать кому

бы то ни было, по крайней мере в те-

чение двух лет. Этот запрет неодно-

кратно пытались нарушить, и поэтому

мне пришлось вступать в конфликт с

разными органами печати. Это чрез-

вычайно неприятная сторона моей ра-

боты, но, к сожалению, неизбежная

при наших литературных нравах. Под-
линный читательский интерес к Сол-

женицыну не должен смешиваться с

ярмарочным возбуждением вокруг его

имени.

— Боюсь, втого ярмарочного возбуж-
дения, сказывающегося в беспорядоч-
ных публикациях, тан же трудно избе-
жать, как и потока торопливых статей и
высказываний. То, что Солженицын —

громаднейшее литературное явление
XX века, постепенно осознается многи-
ми. То, что он не вмещается в рамки
привычных идеологических толкований,
осознается с трудом. Отсюда множество
интерпретаций Солженицына, борьба во-
круг него, за него, против него, смеш-
ные потуги объявить писателя масшта-
ба Толстого и Достоевского сторонником
одной узенькой группки и комичные по-
пытки «развенчать» его. Вы думаете,
можно противостоять этому? Чем?

— Прежде всего — изданием боль-

шого количества солженицынских тек-

стов. Я думаю, они успешнее всего

развеют весь тот вздор, который
был наговорен вокруг Солженицына

за много лет.


