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ОТЧИНА
По местам, где родился писатель А. СОЛЖЕНИЦЫН

Жизнь, превращенная в тараканьи бега. Чуть что, и тебя раз-
давят. А если лонтем, плечом проломить стену лабиринта, в ко-
торый тебя загнали, не давая возможности самому выбрать путь,
увидеть настоящий горизонт, обязательно зная, что за ним.
Свет Созидателя ровный, мягкий. И как трудно уйти от крика:

«Внлючить прожектор!» Опять свет в затылок, неужто снова
бег по лучу и только в луче и никуда в сторону...

— Знаете, где родился Сол-

женицын?

— Неподалеку отсюда, в

селе Сабле, — ответил, по-

смотрев с недоумением на

нас — чего это вдруг об

этом? — председатель испол-

кома Кисловодского город-

ского Совета народных депу-

татов В. Бекетов.

— Ничего подобного, в ва-

шем городе.

__ ?__

— Таисия Солженицына,
матЬ~ писателя, приехала из

Сабли рожать в Кисловодск.

Будущий писатель появил"

ся на свет на улице Пушки-

на (ныне Богдана Хмельниц-
кого) в доме своего свирепо-

го, дикого деда Захара Щер-
бака, кисловодского дачевла-

дельца.

Бекетов сразу же озадачил-

ся мыслью о памятной доске,

однако, как оказалось, дом, в

котором родился Александр
Солженицын, не сохранил-

ся — был снесен где-то в се-

мидесятых годах. Так что

здесь хлопот никаких.

Словом, Кисловодскому
краеведческому музею, ста-

новящемуся на ноги и орга-

низованному под государст-

венной эгидой, надо торо-

питься, пока можно что-то

разыскать, пока не уничто-

жены прекрасные строения

прошлого, как-то связанные

с известными людьми Отече-

ства нашего.

«Жильцов дома, где жил

Солженицын, хорошо помнит

старый врач-рентгенолог...»

«Летопись улицы Пушкина

вела учительница...» И тот

умер, и эта, совсем недавно.

Не помог нам и музей.

В руках младшего научно-

го сотрудника Рахимы Го-

чияев_ой две старинные фо-
тографии из семейного аль-

бома Солженицыных (неиз-

вестно, кто на них). Это — и

See из имеющегося для заду-

манной экспозиции о писате-

ле. Но курочка по зернышку

клюет, глядишь, и еще что-

то объявится, ведь не мог

совсем уж исчезнуть архив

Марии Васильевны . Кремер,

крестной матери Александра

Солженицына. Она умерла

недавно в Пятигорске. Не-

ужели опальное имя крест-

ника заставило ее все унич-

тожить перед смертью (рас-

сказы, письма, фотографии
Солженицына). А может, она

наказала кому-то все хра-

нить до поры до времени.

— Я познакомился с Кре-
мер случайно в конце шести-

десятых годов и стал бывать

у нее,— рассказывает кисло-

водский искусствовед Б. М.

Розенфельд. — Она-то и пока-

зала мне дом, где родился

писатель, познакомила меня

,с некоторыми его произведе-

ниями, за что на нее озлился

Солженицын. Тем не менее

он очень вежливо ответил на

мое письмо, в котором я про-

сил уточнить место его рож-

дения («Уважаемый Борис

Матвеевич, я действительно

рожден в Кисловодске и не-

вольно люблю его за это»).

И далее — о желании побы-

вать на родине. Но так и не

добрался сюда.

Город запомнился ему не

пронзительно чистым небом

и покатыми улицами: «Пер-
вое впечатление всей моей

жизни,— пишет Солжени-

цын,— мне было, наверно,

года три-четыре: как в кис-

ловодскую церковь входят

остроголовые (чекисты в бу-

деновках), прорезают обом-

левшую онемевшую толпу

молящихся и прямо в шиша-

ках, прерывая богослуже-

ние,— в алтарь».

— А что-нибудь из имев-

шегося у Кремер вы перепи-

сали? — спрашиваем Б. М.

Розенфельда.

— Стихотворения, сочинен-

ные в заключении; рассказы

«На родине Есенина», «За-

хар-Калита», «Крестный
ход», «Старое ведро», — и Бо-

рис Матвеевич зачитал чуд-

ные строки одного из расска-

зов.

Не о Кремер ли, как подру-

ге своей матери, выведенной

под именем Ксении, упоми-

нает Солженицын в «Авгу-

сте Четырнадцатого»: «Когда

Ксения приезжала на кани-

кулы домой, ее приводила в

ужас атмосфера невоспитан-

ности в семье. Однажды она

привезла с собой Соню (свою

подругу-еврейку), ее глазами

еще острее ощутила всю эту

неотесанную первобытность
и чуть не сгорела от стыда».

Старый Щербак во время се-

мейных споров хватался за

нож, избивал жену.

«Это была семья грубия-
нов», —не уставала повторять

соседям Ирина Щербак, го-

воря о родных Солженицы-

на по линии матери. Ирина

Ивановна, тетка писателя,

была замужем за братом Та-

исии Романом и до восьми-

десятых годов жила в Геор-

гиевске, на Ставропольщине,
по улице Бойко, 109. Ее ма-

занка под битой черепичной
крышей, похожая на при-

плюснутый, вытянутый ку-

рятник, еще стоит в окруже-

нии тоже частных, доброт-
ных кирпичных домов.

Именно сюда после отбытия

ссылки наведался писатель,

именно здесь он часами рас-

спрашивал тетку об истории

их семьи, и часть услышан-

ных от нее рассказов вошла

в книгу «Август Четырна-
дцатого».

В Георгиевске мы познако-

мились с В. П. Кондаковой—

соседкой Щербак с начала

тридцатых годов. Ирина Ива-

новна, унаследовавшая от

отца миллионное состояние,

прозябала в беспросветной
нищете после смерти мужа,

кое-как добывавшего хлеб.

Если бы не Вера Петровна

Кондакова, делившаяся с ней

последним куском, навряд ли

она дотянула бы без копейки

пенсии до наших дней. И

тем не менее с огнем в гла-

зах бросала ей:

— Треклятые, знаете, как

мы жили!

Или:

— Роман — безграмотный
хам!

— Вокруг нее,— говорит

Кондакова, — крутились вся-

кие богомолки, любила о боге

поговорить, но в церковь хо-

дила редко, эгоисткой была

предельной... Мы с сыном от-

рывали от себя (достатка

особого не было), чтобы ее

накормить,. а она по тридцать

кошек в доме держала. Сю-

сюкала с ними, ненавидя лю-

дей. Но старуха была начи-

танная, и, хоть и скрытная,

однако ее иногда прорывало

на рассказы и о своей преж-

ней богатой жизни.

— А о Солженицыне она

рассказывала? — спрашиваем

мы.

— Все о каком-то его дол-

ге бубнила, будто 1.600 руб-
лей ждет от него. Потом ка-

кие-то деньги получала. При-

ходили и к ней всякие загра-

ничные вещи, когда о Саше

за рубежом заговорили. Мне

вот даже коробку от конфет,

кажется немецких, подари-

ла.- Корила его за откры-

тость, когда он еще в Союзе

был: «Вот дурак, пишет на

свою голову, чего хочет до-

биться...» Грубая старуха.

Увезли ее потом какие-то

люди, приехавшие из Моск-

вы, где она, говорят, и по-

мерла недавно.

Мы вспоминали, как в по-

ру «оттепели» взахлеб чита-

ли «Один день Ивана Дени-

совича» и «Матренин двор»,

поражаясь смелому взору ав-

тора, его душевной раскован-

ности, обнаженной правде, к

которой были совсем не при-

учены. Сдернул повязку с

наших глаз, впервые откро-

венно заговорил с нами на

темы, заставлявшие с при-

вычной опаской оглядывать-

ся: а вдруг мы попались на

подсадную утку? Его крити-

ки испугались: ишь, на что

обрушился — на саму поли-

тическую систему. Прислу-

шаться бы тогда, может, не

болели бы так серьезно те-

перь, хотя, конечно, мы да-

леко не во всем согласны с

ним. Но оя куда предпочти-

тельнее тех. кто разливает

панегирики и юлит во взгля-

дах. И, думается, Солжени-

цын надеется на выздоровле-

ние нашего общества.

Вопреки верхам, мы ни-

когда не отказывались от

него, писателя, бесспорно
сильного, во всем русского.

Лично у нас есть идеалы, ко-

торые нам не позволяют

взглянуть на некоторые ве-

щи с точки зрения Солжени-

цына, ну да и слава богу, но

вот отворачиваться друг от

Друга — зачем? Снова читаем

его в журналах, и с удоволь-

ствием, поэтому и знать о

нем самом должны больше.

В селе Саблинском Алек-

сандровского района Ставро-
польского края живет двою-

родная сестра писателя —

Ксения Васильевна Солже-

ницына. Заметьте: фамилии
буква в букву не совпадают.

По простой случайности.
Описка — вместо «е» появи-

лась «а» — произошла при

оформлении паспорта Ксе-

нии Васильевне. Вот и полу-

чилось — Солженицына... Но

родство-то этим не перечерк-

нешь. О нем знают односель-

чане.

Жители Сабли — так меж-

ду собой называют здесь се-

ло — помнят Семена Ефимо-
вича Солженицына, человека

до революции влиятельного,

владельца примерно двух

тысяч десятин земли и почти

20 тысяч овец. У него были

батраки, иногда их насчи-

тывалось до пятидесяти и по-

боле. Помогали по хозяйству

и четыре сына, подрастав-

шие один за другим,—Исай,
Василий, Константин, Илья.

Да и дочь Мария (говорят, в

семье были еще две дочки, но

так ли это, установить не

удалось) не относилась к чис-

лу белоручек. Жили дружно,

в полном Согласии между

собой.

Мировая война, разразив-

шаяся в четырнадцатом, на-

рушила семейное единство.

Первым ушел на фронт стар-

ший сын Семена Ефимови-
ча — Исай. Был офицером. В

семнадцатом году женился.

К этому времени появилась

дочь у Василия. Назвали

Ксенией. Теперь Ксения Ва-

сильевна — за ее плечами 71

год жизни. Живая, подвиж-

ная, общительная, она рас-

сказывает о себе:

— Я старше Александра

Исаевича, своего двоюродно-

го брата, родившегося в 1918

году, на несколько месяцев.

Видеться с : ним мне не до-

велось, так уж сложилась

судьба. Я | была шести меся-

цев, когда умер отец, а в пя-

тилетнем возрасте осталась

полной сиротой. Меня и двух

моих братьев опекал дядя

Константин. Жили мы в Саб-

ле, куда регулярно наведы-

вался, как я знаю из расска-

зов родственников, Исай Се-

менович, поселился . после

революции в Кисловодске,
где и родился у него сын. В

один из его приездов и при-

ключилась беда. На охоте

ранил сам себя из ружья.

Спасти не удалось. Похоро-
нили в Георгиевске. Таисия

была на третьем месяце бе-

ременности. Вскоре после ро-

дов она переехала в Ростов-

на-Дону. Там и прошли дет-

ские, отроческие, юношеские

годы писателя. Я же из Саб-

ли—никуда. Дядю Констан-

тина в разгар коллективиза-

ции раскулачили и со всей

семьей . выслали на Урал.

Больше мы не виделись.

Хлебнула, я с братьями го-

рюшка, но вот выжила...

Село . Саблинское — цент-

ральная усадьба колхоза

имени Кирова. Ксения Ва-

сильевна — уважаемый здесь

человек. Много лет работала
в полеводстве, на свинофер-
ме. Теперь — на пенсии. Уп-

равляется по хозяйству сама

и лишь в крайних случаях

обращается за помощью к

сыновьям. Один, старший,

живет тут же, в селе, другой
обосновался в городе Мине-

ральные Воды.

Ксения Васильевна делит-

ся:

— Как-то раз мне показали

«Один день Ивана Денисови-

ча», однако познакомиться с

повестью не удалось. Было

время, когда за родство с пи-

сателем приходилось давать

отчет. И довольно часто. При-
ходили какие-то хмурые лю-

ди, подолгу расспрашивали,

что я знаю об Александре

Исаевиче, нет ли у меня ка-

ких контактов с ним.

Подобные визиты нервиро-

вали. И что она могла ска-

зать? Хочет встретиться с

братом, но кто поймет, пра-

вильно истолкует ее жела-

ние. О ее мыслях удалось

узнать от одного из сыно-

вей — Николая Тимофеевича
Загорина. Он заведует чет-

вертым производственным

участком в колхозе имени

Кирова и носит фамилию
отца.

— Знаю, что недавно мать

обращалась в Советский

Красный Крест с просьбой

об оказании содействия в вы-

яснении • адреса Александра

Исаевича Солженицына. Но

ей ответили, что помочь не

могут. Посоветовали обра-
титься за содействием к

Красному Кресту США. Пос-

ле этого от затеи отказались.

— Хотела бы поговорить с

ним о жизни,— говорит Ксе-

ния Васильевна. — Многим

могла бы поделиться, да и

брата было бы интересно

послушать.

Политическая заострен-

ность написанного А. Сол-

женицыным достаточно оче-

видна. И тут «нейтрали-

тет» исключается. Ясность

должна быть полная. Соглас-

но с личной позицией каж-

дого. Определить ее Ксении

Васильевне не составит тру-

да. Во всяком случае, никто

не помешает. А это и станет

практическим контактом с

братом, о котором ей часто

думается.

Может, когда и приедет на

родную ставропольскую зем-

лю, в которой покоится прах

его родителей. Мы пытались

найти могилу матери Солже-

ницына, умершей в 1944 году

в Георгиевске от туберкуле-
за. Долго бродили по неболь-

шому, совсем заброшенному
кладбищу — все безрезуль-
татно. Невеселые думы оста-

вила эта попытка. Будто

вурдалаки все крушат на по-

госте. Но ведь не они... Пло-

хо относимся к ушедшим и к

святой памяти о них, а имен-

но тут духовные начала. По-

тому и растет кривая по-

росль. Какие мы сами-то?

Вглядитесь в себя. Потерять
доброту — остаться без нрав-

ственности.

Не помогли и в местной

церкви, куда сходили. Но ус-

покоили: «Едина земля, по-

клонитесь месту, где нашла

приют». Поклонились. Наша

вера против перезахороне-

ний, но колено будет пра-

вильно преклонить в Георги-
евске.

— А вы-то не знаете, где

могила Таисии Захаровны?—

спросили мы у Кондаковой.

— Отправилась я как-то на

могилу матери, когда еще на

старое кладбище не страшно

было ходить, увязалась за

мной и Ирина Ивановна. Ну,

побыла на могилке, а потом

и говорю: «Давайте навестим

Таисию». А она так клятвен- ,

но Мне: «Вот те крест, не

помню места!» Знаете, совсем

недавно в разное время у ме-

ня побывали три человека,

все спрашивали о могиле

Таисии Захаровны, видимо,

по просьбе Саши.

Возле дома Кондаковых

собрались ее соседи, те, кто

как-то помнил Ирину Щер-
бак. Странно, но они ничего

не знали о самом Солжени-

цыне. Он окончил в Ростове-

на-Дону среднюю школу, в

1941 году — физико-матема-
тический факультет универ-

ситета. Специального литера-

турного образования не име-

ет. Перед самой войной заоч-

но учился в Московском ин-

ституте философии, литера*

туры и истории. В сорок пер-

вом призван рядовым, а год

спустя после окончания ар-

тиллерийского училища наз-

начен командиром батареи.

На фронте до февраля 1945

года. Награжден двумя орде-

нами. В, звании капитана

был арестован (в его пись-

мах была прослежена крити-

ка Сталина). Приговорен к

восьми годам заключения. В

1957 году реабилитирован.
А теперь мы прибегнем к

гамбургскому журналу

«Штерн» самого начала се-

мидесятых, в котором рас-

сказывалось об «Августе Че-

тырнадцатого», кое-каких

подробностях семейной ис-

тории Солженицына:

«Все персонажи книги Сол-

женицына, названные под-

линными именами, мертвы,

за одним исключением. Ее

зовут Ирина, и автор пред-

ставляет ее в самом начале

повествования как очарова-

тельную, молодую и очень

богатую женщину, муж ко-

торой, Роман, одетый по анг-

лийской моде помещик. Кто

такая Ирина? Репортер жур-

нала «Штерн» Дитер Штей-

нер установил, что зовут эту

женщину Ирина Ивановна

Щербак, она приходится Сол-

женицыну теткой, невесткой

его матери.

Уже во время войны Сол-

женицын женился. После то-

го как он в 1953 году был ос-

вобожден из тюрьмы, его

жена не отправилась за ним

в последующую ссылку.

Ирина Щербак вспоминает:

«В 1956 году Саня вернулся.

Он поехал к своей жене в

Ростов, но она уже жила с

другим. Саня был очень по-

давлен. Он устроился в Ря-

зани. После того, как он на-

шел там прилично оплачива-

емое место учителя матема-

тики, супруга решила вер-

нуться к нему. Саня приехал

ко мне и просил моего сове-

та. Я ответила, что уважаю

только тех женщин, которые

следуют за мужьями... Все

остальные — просто любов-

ницы. Однако жене, благода-

ря ее настойчивости, все же

удалось уговорить Саню, и

она переехала к нему. Но за-

тем он сошелся с другой
женщиной».

...Александр Исаевич, мы

посетили дорогие вам места.

Нам представляется, что, если

бы вы оказались на Родине

и выпал бы вот такой же

день, вы распорядились бы

им точно так же. А потому

мы вам дарим его.

В. ПАНКРАТОВ,

В. ЧЕРТКОВ.

Ставропольский край.


