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Жизнь не по лжи
На вопросы корреспондента «Труда» Т. Куликовой

отвечает литературный представитель А. И. Солжени-
цына в СССР, зав. отделом публикаций "«Нового мира»
В. ЬорТГСбвТ""

На снимке: Александр Исаевич Солженицын с женой Натальей Дмитриевной и младшим сыном

Степаном в Вермонте.

— Вадим Михайлович, как
случилось, что именно вы ста-
ли доверенным лицом Солже-
ницына?

— Когда возник разговор о

публикации произведений писа-

теля в СССР, стало ясно: кто-то

должен представлять здесь его

интересы. Наше же знакомство

с Александром Исаевичем состо-

ялось более двадцати лет назад
благодаря его теперешней жене

Наталье Дмитриевне. Видимо,
поэтому Александру Исаевичу
удобнее было попросить об этом

меня. И теперь я веду от его

имени переговоры с журналами
и издательствами.

— Наше недавнее прошлое
состояло из двух пластов: верх-
ний, сотканный из лжи и полу-
правды, создавал один «пор-
трет» действительности, собы-
тий, судеб. А за ним существо-
вал реальный мир. ноторый мы
только сейчас в полной мере
начинаем познавать. Пропаган-
да тех лет нрепко поработала и
над созданием образа Солжени-

/ цына — врага Отечества. Как
удалось Александру Исаевичу
выстоять под грузом этих злых,
несправедливых обвинений? .

— Механизм травли у нас от-

менно отлажен, и многие люди,
попав в его жернова, ломались,

изменяли себе. Но Солженицын
устоял. Потому к нему и была
применена такая дикая насиль-

ственная мера, как высылка за

границу.

Александр Исаевич — человек

необыкновенного мужества. Он
воевал, отсидел в лагерях и

тюрьмах. В ссылке заболел ра-
ком, болезнью, как известно, не-

излечимой, и силой духа поборол
ее. После всех этих испытаний
сумел создать произведения, ко-

торые признаны всем миром.

В 1974 году Солженицын напи-

сал обращение «Жить не по

лжи!». В этом заголовке отраже-
но его жизненное кредо. Он
всегда считал, что ложь разъ-
едает наш мозг, наш дух, нашу
жизнь. И вся его деятельность,
с юности по сегодняшний день,
посвящена нашему всеобщему
очищению от лжи. Он взял- на

себя, казалось бы, непосильную
для одного человека миссию: ос-

вободить историю от многочис-
ленных вредоносных наслоений
и в таком подлинном (как ему
это представляется) виде пере-
дать потомкам.

ИЗ ОБРАЩЕНИЯ А. И. СОЛ-
ЖЕНИЦЫНА «ЖИТЬ НЕ ПО
ЛЖИ!»: «...Мы так безна-
дежно расчеловечились, что

за сегодняшнюю скром-
ную кормушку отдадим все

принципы, душу свою, все

усилия наших предков, все

возможности дпя потомков —

только бы не расстроить сво-

его утлого существования. Не
Осталось у нас ни твердости,
ни гордости, ни сердечного
жара. Мы даже всеобщей
атомной смерти не боимся,
третьей мировой войны не

боимся (может, в щелоч-
ку спрячемся), — мы только

боимся шагов гражданского
мужества! Нам только бы
не оторваться от стада, не сде-
лать шага в одиночку — и

вдруг оказаться без белых ба-
тонов, без газовой колонки,
без московской прописки...»
[12 февраля 1974 г.).

— Александр Исаевич пред-
видел перестройку, надеялся на
легальное возвращение его

книг русскому читателю?

у — Конечно, он никогда не

, хыслил именно в такой термино-

\
логии — гласность, перестрой-
ка... Но он абсолютно точно

знал, что кардинальные переме-
ны наступят. В своем заявле-

нии, сделанном в связи с выхо-

дом за рубежом «Архипелага
ГУЛАГ», и в ответ на травлю
он писал: придет время, когда в

СССР эту книгу будут читать

'■' широко, открыто, свободно. Во-
' обще он обладает поразитель-
ным даром предвидения. Почти

J все его прогнозы сбываются.

— Следит ли Александр Иса-
. евич за событиями в стране,
і кан к ним относится?

— Он живет в глухом углу
Америки и несколько ограничен
в источниках информации. Пото-
му его представления, наверно,
не всегда адекватны происходя-
щему. Но есть процессы, исто-

ки которых он наблюдал воо-

чию, еще когда жил в России,
следит теперь за их продолже-
нием в современном . преломле-

нии. Например, он считает безу-
мием те распри, которые проис-
ходят сейчас в литературной
жизни. Это, кстати, стало при-
чиной, почему он отложил пуб-
ликацию своей старой публици-
стики на несколько лет. Он го-

ворит, что в такой нестабильной
ситуации его статьи могут стать

поленьями, разжигающими и

дальше костры наших споров.
По его мнению, надо с достоин-
ством пройти через эту полосу
тяжелейших кризисов, напрячь
все здоровые силы общества,
чтобы удержать страну на гра-
ни катастрофы, а не заниматься

бессмысленными раздорами.

Помимо политических, обще-
ственных событий, Солженицы-
на, конечно же, очень интере-
сует читательская реакция на

его произведения. «Новый мир»
получает огромное количество

откликов на «Архипелаг», и наи-

более интересные я пересылаю
в Вермонт. Это для Солженицы-
на большое подспорье. Кстати,
письма свидетельствуют о ма-

лой эффективности той про-
паганды, что велась против
Александра Исаевича...

Думаю, что все последние го-

ды главным писательским горем
Александра Исаевича был отрыв
от живой человеческой среды, к

которой он привык. До высылки

его всегда окружал плотный
слой людей. Они были ему и

собеседниками, и помощниками,
и представителями народа, для

которого он писал, но который
лишен был возможности читать

эти сочинения. Так что сегодня

происходит не только процесс
возвращения Солженицына чита-

телю, но и возвращение читате-

ля к Солженицыну.
— Вы недавно были в Вер-

монте. Не могли бы рассказать,
как живет Солженицын?

— От него мало можно по-

лучить житейских впечатлений.
Человек, работающий с шести

утра и до поздней ночи, как бы
выпадает из реального бытия.
Александр Исаевич живет в от-

дельном доме, который постро-
ил как архивохранилище. Там
его библиотека и рабочий каби-
нет. А семья располагается в

другом доме — вроде большой
избы, только с окнами почти

во всю стену. Все эти годы с

ним жили дети, потом они вы-

росли и разъехались. Старший
сын востоковед, студент уни-
верситета. Средний — профес-
сиональный музыкант, заверша-
ет свое образование в Лондоне.
А младший учится в колледже.
Здесь, в Вермонте, Александр
Исаевич соединился со своей
семьей, здесь, как это ни па-

радоксально звучит, воссоеди-
нился со своими книгами, напи-

санными на родине. На его

письменном столе в Вермонте
впервые сошлись отдельные гла-

вы «Архипелага». До того они

прятались частями у друзей,
доверенных лиц, пересылались
ради безопасности за рубеж.
Пожалуй, он впервые получил
возможность для свободной, ни-

чем не стесняемой работы.
— Каковы взаимоотношения

Солженицына с эмиграцией?

— Эмиграция — понятие мно-

гослойное. И в хронологическом,
и в социально-нравственном
смысле. У Солженицына сложи-

лись добрые отношения с пред-
ставителями первой русской
эмиграции. Они были живыми

носителями той исторической
памяти, которую он копил всю
жизнь. Благодаря их свидетель-
ствам писатель собрал колос-

сальный архив. Много дало
Александру Исаевичу общение
с людьми, которые в трагиче-
ских обстоятельствах второй
мировой войны оказались на

чужбине. Что касается эмиг-

рантов «третьей волны», то в

большинстве своем они отно-

сятся к Солженицыну недобро-
желательно.

Тому — несколько причин.
Александр Исаевич живет за-

творником, полностью поглощен
своей работой, не участвует в

том, что, к сожалению, так ха-

рактерно для русской зарубеж-
но^ среды: бесконечная междо-
усобица в разных эмигрантских
изданиях. И кроме всего проче-
го, в ряде своих заявлений он

говорил, что не понимает, ка-

кое нравственное право имеют

структуры,
встанет на

с горечью

люди, покинувшие родину, вы-

ступать в роли учителей остав-

ленного ими народа. Этого ему
многие простить не могут.

— Собирается ли Солжени-
цын вернуться на родину?

— Он mhqto раз говорил, что

туристом на свою родину не

поедет никогда. Еще как-то ска-

зал, что умрет на родине. А так

как предчувствия его редко об-
манывают, может быть, так оно

и будет. Сроки возвращения в

Россию находятся в прямой за-

висимости, во-первых, от ши-

рокой публикации его книг в

стране. А во-вторых, от воз-

вращения Солженицыну совет-

ского гражданства. Несмотря
на многочисленные обращения
в Верховный Совет СССР и

организаций, и отдельных лиц,

вопрос этот почему-то не ре-
шается...

— Александр Исаевич готов

к тому, что его возвращение в

Россию попытаются использо-
вать самые разные политиче.
ские силы?

■— В расчете, что его имя

придаст им вес? Все эти надеж-
ды, на мой взгляд, тщетны. Сол-
женицын всегда был и остается

«независимой державой». И по

меньшей мере самонадеянно по-

лагать, что в нашей жизни, рас-
павшейся на многие обществен-
ные и политические

Александр Исаевич
чью-либо сторону.
Как-то писатель

заметил: «Со мной обращаются
хуже, чем с мертвецом». В этих

словах, увы, есть доля истины.

Некоторые политические и об-
щественные силы пытаются вы-

рвать из его богатого публицис-
тического наследия «избранные
ими места» и интерпретировать
их в своих интересах. Скажем,
зная о запрете Солженицына,
Рой Медведев опубликовал
«Письмо вождям Советского Со-
юза». Бее это, естественно, вы-

зывает протест Александра Иса-
евича. Так же как и многочис-

ленные инсценировки его произ-
ведений. Наши режиссеры, не

дав людям возможности позна-

комиться с первоисточниками,
предлагают свое художествен-
ное видение темы, проблемы.
Пусть они будут сколь угодно
талантливы, но это уже не Сол-
женицын. Его волнует проблема
не авторского права (хотя и это

было бы логично) — нарушает-
ся писательское право опреде-
лять порядок своего разговора
с народом.

— На меня большое впечат-
ление произвело «Письмо вож-
дям Советского Союза». Коль
скоро оно уже обнародовано,
можно его процитироаать?

— Теперь почему бы нет?

ИЗ «ПИСЬМА ВОЖДЯМ СО-
ВЕТСКОГО СОЮЗА»: «...Все
погрязло во лжи, и все это

знают, и в частных разгово-
рах открыто об этом говорят,
и смеются и нудятся, а в офи- .

циальных выступлениях лице-
мерно твердят то, «что попо-

жено», и так же лицемерно,
со скукой, читают и слушают
выступления других, — сколь-

ко же уходит на это впустую
энергии общества! И вы — от-

крывая газеты или включая те-

левизор,— ВЫ САМИ разве
верите сколько-нибудь в ис-

кренность этих выступлений!
Да давно уже нет, я уверен. А
иначе — глухо же вас отъеди-
нили от внутренней жизни

страны»... [5 сентября 1973 г.].

— Вадим Михайлович, Сол- :

женицын всегда был загадкой, |
Сейчас он вообще свел до ми-
нимума общение с внешним
миром и завеса таинственности

еще более сгустилась вонруг
его имени. Чем объяснить зат-

ворнический образ жизни пи-
сателя?

— Поглощенностью работой,
ничем иным. Он замыслил ко-

лоссальное дело. Его замысел

— я имею в виду создание эпо-

пеи «Красное колесо» — тре-
бует нечеловеческой работоспо-
собности (в принципе, такое под
силу только научно-исследова-
тельскому институту). А Сол-
женицыну уже 71, год, и, я ду-
маю, он торопится закончить

начатое. Сейчас, насколько я

знаю, он завершает последний,
как он называет, «узел» этой
эпопеи — «Апрель 17-го». «Но-
вый мир» принял этот будущий
роман к публикации, и, если ис-

правится положение с журна-
лом (нет бумаги — ваша газе-

та об этом писала), когда-ни-
будь, будем надеяться, чита-

тели с ним познакомятся.

— Может, н тому времени и

сам Александр Исаевич будет
с нами?

Дай-то Бог...


