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Уже почти три десятилетия, то

срываясь на крик, то переходя на
«самиздатовский», шепот, звучит в

русской литературе голос Александ-
ра Солженицына. Ошеломивший
умы миллионов соотечественников
лагерной судьбой зека Щ-854, то

бишь «Одним днем Ивана Денисо-
вича», появившегосяв одиннадцатой
книжке «Нового мира» за 1962 год,
он уже не отпускал от себя читате-
ля никогда, даже в те долгие годы,
когда писатель вынужден был мол-
чать, Впрочем, Солженицын не мол-

чал никогда. А тогда публикация
только первой его повести дала
право А. Твардовскому, «виновни-
ку» появления на свет «Ивана Де-
нисовича», сказать: «Ни одно новое
литературное явление уже не мо-

жет быть рассматриваемо без сопо-
ставления с этим художником».

Ныне же, когда почти все круп-
ные вещи Солженицына увидели
свет на Родине («Архипелаг
ГУЛаг», «В круге первом», «Рако-
вый корпус» и первые узлы «Крас-
ного колеса»), когда издательство
«Советский писатель» готовит семи-
томное собрание его сочинений,
когда трудно найти журнал, кото-

рый бы не планировал что-либо из

Солженицына, эпитеты в его адрес
достигли всех превосходных сте-
пеней.
Однако это отнюдь не означает,

что не осталось противоположных
суждений. Правда, непохожих на
те, что звучали с достопамятного
67-го, когда началась организован-
ная, планомерная травля художника.
Лексика тех лет не отличалась

разнообразием. Солженицыну поп-
росту приклеивались ярлыки «очер-
нителя действительности», «ярого
антисоветчика», «человеконенавист-
ника» и т. п. А гневные . «письма
трудящихся» в центральные органы
печати и вовсе отличались подозри-
тельным однообразием. Начина-
лись они обычно так: «Я не читал,
но считаю...» И далее — предатель,
хулитель, враг... Литераторы, конеч-
но, были оригинальнее.Поэт А. Сур-
ков, например, говорил, что «произ-
ведения Солженицына для нас
опаснее Пастернака».

Если хор хулителей Солженицы-
на в 60—70-е годы^ыл всеобщим и

лишь единицы смельчаков осмели-
вались защитить писателя (А. Твар-
довский, Г, Владимов, Б. Можаев,
Л. Чуковская), то сегодня, в 90-м,
признанном на Родине Годом Сол-
женицына, лишь единицы рискуют
высказывать критические суждения
в его адрес. И, на мой взгляд, вы-

зывают всяческое уважение своей
искренностью и самостоятельнос-
тью мысли. Да и их критика, разу-
меется, иного уровня.

В опубликованном собственном
дневнике прозаик А. Злобин, харак-
теризуя «ГУЛаг», пишет: «Солжени-
цын снимает поверхностныйслой —

не дает себе труда (а скорее, не

Художник и время *

АРХИПЕЛАГ

может) забраться внутрь проблемы.
'• Солженицын изобличает «архипе-
лаг». По «архипелагу»его ведут оз-
лобление, издевка. арестантская
мудрость и память, щедрость пера,
трагизм — все, что хотите, но
только не мысль, не стремление к

пониманию». И дальше: «Это путе-
водитель, а не философия». Извест-
ного критика А. Марченко настора-
живают «наши страсти по Солже-
ницыну» и то, что мы «прощаем ему
все. И почти демонстративный от-
каз от вмешательства в то, что' с

нами происходит, и вето на перепе-
чатку публицистических выступле-
ний, хотя, чего уж скрывать, имен-
но прямого Слова ждала от вер-
монтского изгнанника взбаламучен-
ная Россия».
Да, вермонтский изгнанник, или

вермонтский отшельник, как чаще
называют Солженицына, уже более
десяти лет безвыездно живет в сво-
ем небольшом поместье близ ма-

ленького городка Кавендиш на се-

вере США. Лишенный в феврале
1974 года советского гражданства
и тут же насильно на самолете Мо-
сква—Кельн выдворенный из стра-
ны, натерпевшийся гонений от вла-
стей, брани от соотечественников,
непонимания западных журналис-
тов, Солженицын принял решение
запретить печатать какие-либо свои

произведения без ведома автора

или его доверенного лица в СССР
— В. Борисова, сотрудника «Ново-
го мира». К сожалению, его запре-
ты нарушаются сплошь и рядом.

Мода на Солженицына соблазня-
ет отдельные издания и даже теат-
ры хвататься за него как за спаси-
тельную соломинку, использовать

его имя не из идеологических или
творческих устремлений; а для «ак-
туальности» или хуже того — для
поправки своих финансовых, а то и

тиражных проблем.
И на столичной сцене, и на пери-

ферийных подмостках бедует мно-

гострадальный Иван Денисович, и

по «Архипелагу» ставятся спектак-
ли, и журналы грешат «самостий-
ными» публикациями.

Но вернемся к Солженицыну.
1963 год. После триумфально про-
шедшего «Ивана Денисовича» «Но-
вый мир» дает еще два рассказа:
«Матренин двор» и «Случай на

станции Кречетовка». «На публике»
они прошли менее заметно, но про-
фессиональный глаз литератора не

мог не увидень истинного художест-
венного таланта автора. Скупой на

похвалу В. Астафьев выразил это
четко! «Считаю, что вершиной рус-
ской новеллистики является, на мой
взгляд, «Матренин двор». И отдавая
дань предшествовавшим «деревен-
щикам» — Овечкину, Абрамову, Со-
лоухину,— добавляет: «Вся наша

деревенская проза вышла из «Мат-
ренина двора».
Тут, что называется, ни убавить,

ни прибавить.
Казалось бы. полная победаі Од-

нако потихоньку начинают сгущать-
ся тучи. Знаменитый разгром Н.
Хрущевым выставки художников-
авангардистов в Манеже был рас-
ценен «власть предержащими» как

команда к возврату сталинских тра-
диций в руководстве культурой.
Хрущев «откатил бильярдный шар
своей собственной головы к лузе
сталинистов», — скажет позднее об
этом повороте сам Солженицын.

Пока же он усиленно работает
сразу над четырьмя крупными ве-

щами: начат главный роман Р-17
(«Красное колесо»), «Раковый кор-
пус», пишется «Архипелаг» (вклю-
чивший в себя 227 исповедей зе-
ков), готовится к возможной печа-

ти «В круге первом».
Но... Первый сигнал об опаснос-

ти — неприсуждение Ленинской
премии. Потом, через год после па-

дения Хрущева (осень 65-го), —

арест его рукописей на квартире
друзей. И покатилось...
Первое обсуждение в Союзе пи-

сателей (конец 66-го), обьясни-
тельные письма Солженицына . Бреж-
неву, IV сьезду писателей, секрета-
риату СП СССР. И как результат-
второе обсуждение (читай: избие-

ние, казнь) на секретариате (сен-
тябрь 67-го).

И ушел Солженицын в подполье.
И работал, работал. В 68-м вы-
шел на Западе «В круге первом», го-
товились там же другие произведе-
ния.

Далее, за отсутствием места, те-

леграфно: 69-й год — исключе-
ние российскими писателями Солже-
ницына из республиканского сою-
за, 70-й год — Нобелевская пре-
мия. Как объяснил всем журнал
«Коммунист Вооруженных Сил» і

(№ 2, 1971 г.): «Нобелевская пре-
мия есть каинова печать за преда-
тельство своего народа». 71-й год
— обыск и конфискация рукопи-
сей на даче и как ответ — публика-
ция в Париже в 1973 году « Архипе-
лага ГУЛаг».

По мнению бесстрашного и по-
следовательного защитника Солже-
ницына Л. Чуковской, этот акт по

неизмеримости последствий может
быть только српоставим со смер-
тью Сталина.

«В наших газетах Солженицына
объявили предателем, — пишет пи-

сательница. — Он в самом деле пре-
дал — не Родину, разумеется, за
которую он честно сражался, и не
народ, которому приносит честь

своим творчеством и своею жизнью,
а Государственное Управление Ла-
герей — ГУЛаг — предал гласнос-
ти историю гибели миллионов..,».
Дальнейшее известно: вызов на

Лубянку, лишение советского граж-
данства, самолет Москва — Кельн...
— Уезжаю из России я второй

раз, — скажет позднее Солжени-
цын. — Первый раз на фронтовых
машинах, с наступающими войска-
ми..". А приезжал один: из Герма-
нии и до самой Москвы с тремя ге-
бистами. И вот опять из Москвы с
ними же. только уже с восемью.
Арест наоборот.

Прошло полтора десятка лет... От
ненависти, презрения, недоверия и

страха трудно и постепенно Россия
переходит к осознанию своей вины
перед Солженицыным. К покаянию.

Она вняла его призыву даже самые
крупные общественные события,
вплоть до государственных, мерить
категориями индивидуальной этики
«нашими душевными оценками: бла-
городно, подло, смело, трусливо,
лицемерно, лживо, жестоко, велико-

душно, справедливо, не справедли-
во...».
«Именно голос Солженицына, —

пишет критик А. Латынина, — трез-
вый, примиряющий голос, предлага-
ющий задуматься над мирными вы-
ходами для страны, над бесплодием
всякой национальной ненависти, над '

продуктивностью пути медленных и

терпеливых реформ, может сыграть
благотворную роль в нашем разди-
раемом социальными и националь-
ными противоречиями обществе».

Валерия ПРУТ.
(ИАН).


