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СОЛЖЕНИЦЫН ОПОЗДАЛ НА САМОЛЕТ
Пароход уплыл. Поезд ушел

Солженицын огшдал.
В 1985:М он вернулся бы героем.
В 1988-м - пророком. Вся страна чита-

ла "ГУЛАГ".
В 1990-м - стал бы членом Президент-

ского Совета.
Сегодня — если наконец приедет — не-

сколько интервью :/ творческий вечер в Кино-
центре. Ведущий - Говорухин.Тема - "Как
нам обустроитьРоссию, которую мы поте-
ряли?"

Сегодня лучше перечитать "Один день
Ивана Денисовича" 1961 года. И лучше не пе-

речитывать "Как нам обустроить Россию"
1989-го. Там планируетсябратство славянских
народов, а у нас со славянской Украиной вой-
на (пока холодная) - Крым, Черноморский
флот, ядерное оружие...

Горбачева не было три дня. Вернувшись
21 августа он не понял, что вернулся в другую
страну.

Солженицына не было 19 (девятнад-
цать!) лет. Много. Э^о брежневские годы не

различались. А теперь.;, каждый день - другая
страна...

***

... Этот текст был напечатан в "МК" в

марте 1993-го'. Прошел еще год.
ѵ Сегодня Александр Исаевич Солженицын
поилетел во Владивосток.

Увезли на запад. Прибывает с востока.

Символично до пошлости. •

20 лет не был на Родине (как Одиссей).
Вернувшись, он — как Одиссей - застанет
разлад, разор, раздор, пирующихженихов.

Страна - другая: Мы - другие. Но и Сол-
женицын — другой.

'. Тогда - автор "Ивана Денисовича", вче-
рашний зэк. Теперь — автор бесконечного
"Колеса" (изйините за тавтологию), вчерашний
Нобелевский лауреат. Тогда — гонимый. Те-
перь — благополучный.

Участь, предназначенная "Доктору Жива-
го", выпала на долю "Красного колеса". Про-
дается всюду; почти никто не читает. Некогда.

Конец мая — плохое время для торжест-
венных встреч. Все на дачах, на огородах. Во-
обще дел стало больше, жизнь ускорилась.
Получил — беги в банк,«Ѳ раньше можно было
в чулке копить. (Всё гадали вожди: сколько
там у бабушек, в чулке? Оказалось, гадать не

надо. Можно Просто отменить чулок.)
И обстановка плохая. Вон сколько пар-

тий. Пока отсутствовал — был всехний. Прие-
хал — придется определяться. Присвоить Вас,
Александр Исаевич, захотят все — и прези-
дент, и Руцкой, и "Выбор России", и Фронт
нацибчального спасения. А уж объехать Пред-

седателя Всемирного Конгресса Славянских,
Православных и ХристианскихНародов Влади-
мира Вольфовича - и думать нечего. Даже
необходимо познакомиться с тем, за кого на-

род (оставленный Вами без присмотра) прого-
лосовал.

Эх, если бы Вы вернулись раньше! Даже
письмо порывался писать:

Очень жалко нам, товарищСолженицын,
Что не -видно Вас на стройке наших дней!
Думаете,из Вермонта Вам видней?
Я знаю, Вас ценят и власть, и партии.
Вам дали бы все: от любви до квартир.
Сограждане сели б пред Вами за парты:
Учи! Верти!

А теперь? Интервью с Яковлевым (двумя?
тремя?), с Попцовым, с Киселевым, с "Момен-
том истины" ("Скажите "зсіио, Александр
Исаевич, почему Вы не задушили Андропо-
ва?"), и наконец воскресная пошлятина ("Та-
ак, звоночек!"). Возможно, какой-нибудь депу-
тат-режиссер подерется за право быть люби-
мым учеником... И встречи, встречи, на кото-
рых все будет, как описано в "12 стульях": "Ев-
рей ли Вы?", "Почему нет в продаже животно-
го масла?"

Политэмигрантов нет. Были, но потеряли
это право в тот день, когда кончился кара-
тельный режим. На родине им давно ничего

не грозит. А что их держит "там" — их личное

дело.
Уважение к Солженицыну огромно. Он,

может быть, больше всех сделал, чтобы по-
кончить с кошмаром, с ложью, с преступным
режимом, и делал это тогда, когда за это мог-

ли убить. Но как жаль, что в августе 1991-го
он предпочел писать о марте 1917-го, вместо
того, чтобы сесть в один самолет с Ростропо-
вичем. (Не осуждаю, избави Бог! Сожалею.)

Только Солженицын, Сахаров и Ростропо-
вич удостоились (заслужили!) высочайшего
звания: Совесть Нации. Сахаров умер. Ростро-
пович залетает на мятежи. Солженицын отсут-
ствует.

Чего же ждать от нации, чья совесть жи-

вет за границей?
Да, ребята, мы стали злы и непочтит^ іь-

ны. И всех, кто последние годы советует ньм
из Парижа и Лондона: как себя вести, с кем
водиться... Всех благодарим за сочувствие.

Страна ждет великого гражданина.
ТВ по всем программам показывает квар--

, -тиру, дачу, сторожевуюсобачку...
Ваш шпиц — прелестный шпиц!

Собираетесь проездом .узнать страну?
Надо было, как халиф Гарун аль-Рашид,

переодеться русским (купцом, священником, а

лучше — бомжем!). А главное - инкогнито!
Разве разрекламированный вояж будет

тихим, частным, естественным знакомством с

новой Россией?
К Вашему поезду прицепят вагоны журна-

листов. По крышам будут скакать фоторепор-
теры. На станциях — оркестры, хлеб-соль... И
•ежедневная надсада: или принять гостепри-
имство первого секретаря обкома (т.е. губер-
натора), или грубо поссориться. И в любом
случае— не встреча с Родиной, а рандеву с

номенклатурой.
И на всем пути через Сибирь - бумаж-

ные комбинаты: "Александр Исаевич, поз-

вольте Вас издать!"
И вагон уже покрашен, подрессорен. И

неизбежна ситуация хамской давки, потной
толчеи:

— Александр Исаевич! Скажите...
И безумные телеграммы: "Срочно в но-

мер! Купил огурец! Пил чай с двумя куска-
ми сахару!Беседовал с машинистом!"

И давка эта - при его нетерпимости к

фальши, да после долгого (хоть и относитель-
ного) затворничества, отвычки от толпы...

Отшельник, да. Но отшельничал не в ски-

ту. Благости не жди.
Он — хороший.Мы — плохие.

Трудно будет. .


