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В ' телепрограмма едва ли

■ не более обычного бы-

\Ш ла заполнена передача-

-ш^ ми об искусстве, куль-

туре, «жизни человеческого духа».

Но вот, накануне выборов, одинна-

дцатого декабря, телевидение напом-

нило: сегодня 75 лет Александру
• Исаевичу Солженицыну. Две переда-

чи "б нем в субботу, еще одна — в во-

скресенье, и все прочие впечатления

ушли, изумив своей— оказалось! —

необязательностью.

Осталось лишь одно — личность

Солженицына. В первой встрече о нем
рассказывали, вспоминали, размыш-

ляли другие, близкие ему, знавшие

его. Жанр очерка-воспоминания, по-

жалуй, не очень себя оправдал.

Не хватало самого Солженицына, ко-

торого мы увидели в тот же вечер по

Российскому ТВ в фильме «Секрет-
ные встречи в Москве» (он снят швед-
скими кинематографистами).

В центре фильма— беседа Солже-

ницына с давним другом, работавшим
в 70-е в Москве шведским корреспон-

дентом. Они вспоминают прошлое,

слежку и травлю КГБ, свои «секрет-

ные встречи», выстроенные по всем

канонам детектива, наконец, отъезд

Солженицына с семьей. Они обсужда-
ют и жизнь Солженицына на Западе,

в США, и непростые его с Западом

взаимоотношения. И, конечно же, го-

ворят о России. Горько, резко о ее

настоящем, куда горше, чем о прош-

лом, казалось бы, столь для него лич-

но тяжком, о том, как ее «обуст-

роить».
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Возвращение-
не
остановка
На экране почти все время — лицо

Солженицына (превосходно выглядит

он в свои 751). Ни одной фальшивой
интонации. Никаких амбиций и позы

пророка, «живого классика». Облик

сколь прост, столь же и одухотворен

(мужик и мыслитель, подобно Льву

Толстому). И в рассуждениях— ни

злобной агрессивности, ни нетерпимо-

сти, ни мстительного чувства, ни гор-

дости всезнайства. Никаких признаков

той всеобщей нашей сегодняшней бо-

лезни, которую Аполлон Григорьев
еще в прошлом веке назвал — «вече-

вое бешенство».

Кажется, Солженицына слова —

все те же, которые и от частого и не-

ловкого употребления стерлись как

старая монета. Но в его устах они зву-

чат по-иному. И самое привлекатель-

ное в его рассуждениях (спорных и

бесспорных, каждый относится к ним

по-своему)— то, что у него, по опре-

делению М. Ростроповича, «взгляд с

полета». Он долгие годы был, жил —

там, Но, быть может, более всех нас—

здесь.

Продолжились встречи с Солжени-

цыным и на другой день. «Я обещаю

никогда не изменить истине» — так

назван^ передача Российского ТВ.

Фраза эта покажется чуть высокопар-

ной, но выспренность чужда Солжени-

цыну, а искренность свойственна.

К тому же и интонация передачи про-

ста и серьезна, а размышления о

Солженицыне— мы слышим и А. Н.

Яковлева и О. Н. Ефремова— ком-

ментируются, объективизируясь, еще

и лини-интервью с людьми из улич-

ной толпы. «Как спасителя я его не

вижу», «-.он опоздал, вот год-два назад

был бы властителемдум». Но сам пи-

сатель не претендует на знание Исти-

ны — «он к ней лишь стремится, ищет

ее и любит».

Он понимает одно: не нужно суе-

титься и мелочиться, надо просто

жить и делать «свою работу» (так го-

ворит он о своем творчестве), не ра-

стравляя себя ненавистью и гневом,

даже праведным. И снова вспоминаю

толстовское: «делай, что должно и

пусть будет, что будет». А Истина,

«она все равно в истории проявится».

И перспективу своей жизни на ро-

дине он видит весьма трезво: «свобо-

ды слова у меня, возможно, не будет»,
«работать столько, сколько здесь, я

не смогу. Политикой заниматься не

буду, буду только высказывать свои

взгляды. Мой союзник— не партии,

не политические деятели, а простой
народ, провинциальный, немосков-

ский. С ним и буду общаться...»

Один из представителейэтого наро-

да в последней передаче, в конце ее

сказал просто: «Все сейчас уезжают

из России, знаменитости уезжают, а

он — возвращается. Человек возвра-

щается на родину — что может быть

лучше?»

«Неостановившийся человек» —

сказано о Солженицыне. И возвраще-

ние в- Россию для него — тоже не ос-

тановка.

Марина МУРЗИНА.


