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Три встречи
Праздновался 75-летний юби-

лей А. Солженицына. Разные люди
по телевизору и радио рассказы-
вали о своих встречах с великим

писателем. И я - не рыжий. Есть
что вспомнить.

Первая встреча была забав-
ной... Как я попал в Рязань - от-

дельная история. Но в тот день,
сразу после выхода в журнале«Но-
вый мир» «Ивана Денисовича»,
меня, начинающего печататься

юного поэта, взял с собой «на дело»
корреспондент«Рязанского комсо-
мольца». Не за талант, как выясни-

лось позже, а потому, что моя сум-
ка была похожа на сумку электри-
ка. Так в качестве ^yчeникa элек-

тромонтера я очутился у дверей
небольшого дома в Касимовском
проезде, где проживалтогда писа-

тель, ставший в одночасье знаме-
нитым.

- Маэстро никого не принима-
ет, интервью не дает, - сказал ре-
дактор газеты. - Прикиньтесь мон-
терами, проникните в дом, осмот-
ритесь и действуйте по ситуации.

Идея с электриками была ду-
рацкой с самого начала, если

учесть, что мы оба с корреспон-
дентом в электричестве не смыс-

лили совсем, а Александр Исаевич
работал в школе N2 преподавате-
лем физики.

Итак, мы позвонили, и дверь
открыл сам хозяин. «Электросети,
из жэка!» - деловито сообщил мой
шеф. И тут же брякнул первую глу-
пость: «Где тут у вас электропро-
водка?»

- Вот! - показал на потолок Со-
лженицын.

- Где еще? - сморозил вторую
глупость мой старший напарник.

Третья глупость, перешедшая
все грани приличия,досталась мне:

«А где тут у вас пробки?» - вдруг
выпалил я, стоя как раз под ними.

- Значит, так, - тихо прогово-
рил Александр Исаевич, заканчи-
вая нашуэкскурсию. - Если вы при-
шли с целью меня ограбить, день-
ги в тумбочке стола. Почти сто руб-
лей. Есть серебряные ложки, они

грязные, в раковине, вчера, пар-
дон, были гости. Мойте сами, у
нас слуг нет. Но если вы пришли
брать у меня интервью - не трать-
те зря время. Прошупокинутьквар-
тиру, я очень занят.

Вежливо, но твердо он выста-

вил нас за дверь.
Главное, что меня по-настоя-

щему потрясло в этой истории,
произошлочерез два дня. Коррес-
пондент написал три страницы тек-

ста, описав все случившеесяи ра-
зукрасив своими ощущениями.За-
метку потом перепечаталидесятки
газет, даже за границей. Я
извлек урок. «Если с тобой не хо-

тят говорить, это еще не повод,
чтобы не выполнить задание ре-
дакции!» - так сказал мне журна-
лист, на месте которого в «Рязанс-
ком комсомольце» через три года
очутился я сам. А еще через три
года, когда я стал уже заведовать
отделом в газете, произошла вто-
рая встреча. Скорее печальная...

В кабинет заглянул прекрас-
ный поэт Евгений Маркин (его уже
нет среди живущих). Мы с ним не

только жили в одном подъезде, но
и дружили семьями.

- Старик, можешь исчезнуть на
десять минут? Это очень важно! Да
постой у дверей, чтобы никто не

видел, с кем я говорю.
В дверях я разминулся с Со-

лженицыным.
Я немного знал, что происхо-

дит. В отделении Союза писате-

лей исключали Александра Исае-
вича из членов СП. С первой по-

пытки не вышло. Не набралось до-
лжного количества голосов. Сегод-
ня должна была состояться вторая
попытка. Она была обреченана ус-
пех. Во-первых, секретарь Рязан-
ского отделения СП Эрнст Сафо-
нов лег в больницу и из Москвы
приехал член правления с правом
на два голоса. Во-вторых, с писа-

телями побеседовали в КГБ и парт-
коме издательства «Приокская
правда». Единственный голос не-

преклонного Маркина уже ничего

не менял...

Вдруг дверь распахнулась,и я

услышал последниеслова Алексан-
дра Исаевича, обращенные к Мар-
кину,, сидящему в глубине комна-

ты: «...Я сказал все. Ты мне не по-

можешь, а себе жизнь сломаешь.

Поверь, ты мне и всем нам будешь
полезен не сломанным, а живым и

сильным. Это, наконец, приказ!»
Солженицына исключили из

Союза. Жене дали квартиру, но

Маркин умер очень скоро от сер-
дечного приступа, успев напеча-

тать у Трифонова в «Новом мире»
нашумевшее стихотворение «Ба-
кенщик», в котором бакенщик Иса-
ич зажигал нам огни, указывая лю-

дям вернуюдорогу. «Наверху»раз-
гадали, о ком шла речь, немало

голов полегло...
Третья встреча оказалась со-

всем трагической. Ко мне в «Мос-
ковский комсомолец», где я, по оче-
редной ирониисудьбы, занимался
одновременнои юмором, и кадра-
ми, пришел работник Бауманского
отдела КГБ и спросил, читал ли я

сегодня в газетах о высылке Со-
лженицына из СССР. Я читал. Тог-
да он мне сказал, что если я пре-
доставлю его «фирме» интересный
материал о реакции журналистов
на это событие, то не пожалею.

Например, через месяц будет
сформированагруппадля поездки
во Францию. Я в нее попаду абсо-
лютно без хлопот и бесплатно...

Потом я семь лет пытался пое-

хать в Болгарию, в Дом творчества
журналистов, за свои кровные и

всегда получал отказ. И однажды,
выступая со Жванецким в городс-
ком управленииКГБ (там, кстати,
всегда любили посмеяться), спро-
сил после концерта газетного ку-
ратора о причинемоих невыездов.

- А то ты не знаешь, - рассме-
ялся он, - помнишь, куда послал

нашего коллегу из своего района?
Вот так. А я не придал значе-

ния этой безобидной игре слов.

Сейчас их произносят во всех поч-

ти кинофильмах. Но это уже никак

к Солженицыну не относится.

Владимир АЛЬБИНИН.


