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Возвращение Солженицына в, Россию — 27 мая он прилета-
ет во Владивосток*^"может стать не менее значимым событи-
ем, чем уход Толстого из Ясной Поляны. Возможно даже, что
эти два явления внутренне прочно взаимосвязаны и отнюдь не
случайно обрамляют XX век.

Затворничество в Вермонте
сродни такому же добровольно-
му затворничеству под Тулой. И
в том, и в другом случае непри-
ятие ложных путей так называе-

мого прогресса, твердое жела-

ние вернуть заблудшую и обе-
зумевшую цивилизацию в чело-

веческое христианское русло.
Даже насмешки в адрес ве-

ликого человека со стороны
желтой и полужелтой прессы в

чем-то до боли знакомы. «Кто
поносил меня, кто на смех

подымал, кто силой воротить
соседям предлагал; иные уж за

мной гнались, но я тем боле
спешил перебежать городовое
поле, дабы скорей узреть — ос-

тавя те места, спасенья верный
путь и тесные врата». Это финал
последнего стиха Пушкина
«Странник», пророчески пред-
восхитившего уход Льва Толсто-
го. Как точно здесь переданы
интонации суетной толпы, неспо-

собной оценить духовный поиск

и подвиг.
Разве это не подвиг — после

двадцати лет изгнания и затвор-
ничества найти в себе силы оста-

вить Вермонт и устремиться
снова в страну, откуда изгнали,
где 1 0 лет держали за колючей
проволокой в концлагере, а по-

том столько же лет травили.
Солженицын возвращается в

страну, где коммунизм, лязгнув
прикладами, уступил место дру-
гому «почетному караулу» из

отборных отбросов национал-
социализма. С этим новым злом

писатель, к счастью, мало зна-

ком. Ведь раньше он сталкивал-

ся с ним только на линии фрон-

та в годы войны. Теперь на Ро-
дине, кроме знакомого серпа и

молота, его ждет свастика, сти-

лизованная под русский узор.
Наивно звучит утверждение

живется и не пишется в новых

условиях, и руками разведешь.
А Солженицын-то как работал?
Кто ему за это платил высокие

гонорары? Карцер, дополнитель-
ный срок, а то и расстрел — вот

единственная награда от совет-

ской власти, на которую мог

рассчитывать гениальный зэк.

Написать «Один день Ивана
Денисовича», конечно, подвиг,
но опубликовать эту повесть в

«Новом мире» в то время, ко-

ГУЛАГ» и другие романы, не

только не опубликованные, но

уже и запрещенные в Совет-
ском Союзе. Известны случаи,
когда людей сажали в тюрьму,
приобщая к делу даже опубли-
кованную в «Новом мире» по-

весть «Один день Ивана Денисо-
вича».

Но ведь и это далеко не пос-

ледняя ступень восхождения.
Новым подвигом стал открытый
призыв писателя «жить не по

мет на лету, что такое «Красное
колесо» - вещь, где время рас-
тягивается по дням, по часам,
секундам и каждое мгновение

становится бесконечным. Это
Россия, которую Солженицын
переживает и никак не может

пережить до конца. Это страна,
где все запрещено, где ничего

невозможно, кроме бесконеч-
ного подвига. Все остальное —

только трусость, ложь, воровст-
во, предательство — спицы крас-

ПУТЬ СОЛЖЕНИЦЫНА
иных сторонников демократии,
что Солженицын ясно видит
опасность коммунизма, но не

видит-де нашего отечественного

фашизма.
Просто писателя не так пегко

обмануть новым политическим

маскарадом. Лубянские комму-
нистические погоны шиты белы-
ми нитками на экзотических

мундирчиках новых фюреров.
Коммунизм, во что бы он ни ря-
дился, останется коммунизмом,
и Солженицын это видит лучше
других.

Так случилось, что жизнь

этого человека — цепь непре-
рывных подвигов. Подвигом бы-
ло стремление молодого офи-
цера, уже прошедшего войну,
говорить правду и только прав-
ду, за что и был арестован пря-
мо в военной форме.

■ А разве не подвиг работа над
будущими гениапьными страни-
цами в советском концлагере!
Послушаешь сегодняшних лите-

раторов о том, как им тяжело

гда даже доклад Хрущева на XX
съезде был засекречен, — под-
виг ничуть не меньший. Если сам

Хрущев недолго продержался
на волне своего непоследова-
тельного антисталинизма, то ка-

кая судьба ждала простого учи-
теля математики, вернувшегося
из заключения?

Насколько реальной была
перспектива возвращения писа-

теля за колючую провопоку се-

годня, поймет не каждый.
Вспомним же судьбу Синявско-
го и Даниэля, посаженных в

тюрьму в первые же годы прав-
ления Брежнева за публикацию
своих произведений под псевдо-
нимом за рубежом. Вспомним
травлю Пастернака при Хруще-
ве за то, что «Доктор Живаго»
вышел в итальянском издатель-
стве, не будучи опубпикованным
в СССР.

Только на этом фоне можно

понять, каким подвигом было
решение Солженицына опубпи-
ковать за рубежом «Архипелаг

лжи», обращенный ко всей
стране.

Это было прямым продолже-
нием нравственной проповеди
Льва Толстого «не надо боять-
ся», тоже обращенной ко всей
России и запрещенной в свет-

лом царстве социализма.
Еще не пришло время для

осознания писательского затвор-
ничества в Вермонте. Первона-
чальная ироническая позиция тех

или иных беллетристов сродни
той иронии, которая окружала
Льва Толстого, не желающего
выходить из яснополянского

ареала своей независимости и

свободы. Из Ясной Поляны
можно было наведаться и в Пе-
тербург, и в Москву. Из Вер-
монта любой путь на Родину
был отрезан. В пространстве, но

не во времени. Никто не мог за-

претить писателю полностью уй-
ти в Россию, в ее историю. От-'
резанный от России 70— 80-х го-

дов, Солженицын прорвался в

Россию 1917 года. Никто не пой-

ного колеса. Но вращаются они

вокруг подвига.
Солженицын в отличие от

многих деятелей новой эмиграции
не был обманут хорошо органи-
зованной горооманией. Лживая
насквозь лукавая перестройка не

затронула его сердце, но когда
наступил момент действительно-
го падения советской власти в ок-

тябре 93-го, Солженицын со всей
ясностью и определенностью
приветствовал это событие. Еще
раз сказалась удивительная спо-

собность писателя «жить не по

лжи», распознавать, где правда,
где ложь, в самых запутанных
обстоятельствах.

У Солженицына есть своя

утопия: вера в особую земскую
демократию, надежда на здоро-
вые силы, зреющие в провин-
ции, проект по-настоящему до-
бровольного объединения есте-

ственных союзников в одно го-

сударство. Вместо этого про-
винция проголосовала за комму-
нистов, аграриев и Жириновско-

го, а естественные союзники

жаждут лишь единой рублевой
зоны, не проявляя интереса к

чему-либо русскому, кроме
рубля и доллара.

Каковы бы ни были политиче-

ские взгляды Солженицына, он

больше любой политики! Соп-
женицын не приемлет капита-

пизма и социализма, а кто, ска-

жите мне, их приемпет? Цивили-
зация в тупике — это очевидно.
Сбылись худшие опасения Льва
Толстого. Воздух, которым
нельзя дышать; вода, которую
нельзя пить. Ничуть не меньше

отравпена духовная среда оби-
тания. Страна, где большая
часть населения смотрит «Про-
сто^арию» и «Санта-Барбару»,
Кр'|ёчно же, тяжело больна.

■ Солженицын возвращается
не в утопию, а в Россию. Он
едет в нее, как Чехов ехал на

Сахалин. Врач едет к пациенту
— таков его долг, ну а как

встретят его у порога, это уже
другой вопрос. Больной, он и

есть больной. От него можно

ждать чего угодно, даже статей
Амелина.

Великие люди живут по дру-
гим законам и время свое све-

ряют по другим часам. Это раз-
дражает. Смердяков убил Фе-
дора Карамазова не из-за де-
нег, а из-за ненависти к Дмит-
рию и Ивану. Ненависть опять

же не от зависти, а от несогла-

сия с тем, что люди могут инте-

ресоваться чем-то непонятным и

высшим.

Цивилизация Толстого и Сол-
женицына всегда выше. Она бы-
ла и будет «поверх барьеров»,
как говаривал Пастернак. Она в

другом измерении — в душе че-

ловека.

Век начался уходом Толсто-
го. Заканчивается он возвраще-
нием Солженицына. Уход и воз-

вращение — есть над чем заду-
маться.


