
Его, как и прежде, охраняют
СЗлженицын приехал в Моск-

ву в четверг в половине девя-

того вечера. Он вернулся в Рос-

сию. Место встречи его на Яро-

славском вокзале было оцепле-

но милицией в голубых формен-
ных рубашках и спецназом в

пятнистой униформе. За час до

прибытия' поезда омоновец, пе-

ретаскивая заградительный ба-

рьер, вяло прикрикнул на тол-

пу: «Шли бы пиво: пить!»

Но кому — пиво пить, кому —

обустраивать Россию, кому —

вернуться в нее из вермонтско-

го далека.

Народ прибывал и прибывал.
Я попробовала пройти внутрь

оцепленного каре, омоновец по-

крутил в руках удостоверение

«Правды», позвал милиционера.

Тот корректно объяснил, что

на вокзале, объекте повышен-

ной опасности, и так нарушают-

ся права человека.

Больная старуха убеждала лю-

дей, что приезжает Ельцин.

...И все же не верилось. Ве-

ликий отшельник, казалось, не

ступит на перрон, так и оста-

нется под глыбами книг, в мо-

щи «Архипелага». Чего мы жда-

ли между двумя дождями? От-

кровения? Чуда? Чтобы он на-

кормил народ пятью хлебами?

Откровения — были. Чудес
не будет. Пять хлебов не накор-

мят.

Мы ждали не политика, не

общественного деятеля. Писате-

ля. Но приехал все же писатель-

политик. Самый политический

писатель России. Той России,

которая ценит его подвиг, той

России, которая Не забудет глу-

хого, но все же согласившегося

голоса Солженицына, прозву-

чавшего после трагедии «Бело-

го дома».

„.Другая больная старуха за-

кричала в толпу, что приезжа-

ет царь. Там в это время руга-

ли интеллигентов.

Но ожидание становилось на-

пряженнее. Оно насыщалось ре-

портерской суетой, политиче-

скими дебатами граждаі: Яро-
славского вокзала. И только по-

казался поезд, с неба закапали

тяжелые капли дождя. Они уда-

рили по головам и по плечам и

замочили плакат «Мы, Россия,
умытая кровью h октября». Бук-
вы стали растекаться.'

И когда он заговорил, все,

кто шумел, кто выкрикивал все

время неприличные слова, вдруг

замолчали, онемели: это было

влияние его глаз, его голоса, его

лица. Правда, тут, * толпе, уда-

лось расслышать не очень мно-

гое, ловили обрывки . фраз. «...Я

снова в России. Я снова среди

своих... Сейчас государство сло-

мано, не выполняет обязанно-

стей перед людьми... Демокра-

тия — это не игра политиче-

ских партий, и народ '— не ма-

териал для избирательных кам-

паний». Он говорил о разгуле

преступности, об униженности

крестьянина, о двадцати пяти

миллионах соотечественников,

«покинутых за новосозданными

рубежами».

— Чтобы выбраться из этой

ямы, потребуются большие уси-

лия в верхах, большие усилия

снизу.»

Я посмотрела на гребешок
здания Ярославского вокзала.

Там были серп и молот и четы-

ре буквы — СССР.

Такой страны уже нет. Есть

Россия. С Солженицыным.

Ольга ВЕЛЬДИНА.
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