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Александр Солженицын едет по России

Наталья Солженицына

— Будет ли сам факт его

возвращения играть какую-

то роль в жизни страны? Ду-

маю, да, уже играет, — ска-

зала жена писателя Наталья

Солженицына на встрече

московских литераторов,

устроенной недавно между-

народным пресс-центром и

клубом «Москва». Во всяком

случае в определении писа-

тельских позиций этот факт

свою роль сыграл. Патриоты

— резко против, демократы и

либералы — с энтузиазмом

за. Если первые все упреки

обращают непосредственно

Солженицыну, вторые - друг другу, что для

демократов естественно не только в этом во-

просе. Разгоревшаяся было на встрече ди-

скуссия быстро сникла, ибо все внимание

было обращено на Наталью Дмитриевну, ко-

торую кто-то поспешил сравнить с женами

декабристов, следовавшими за мужьями в

Сибирь. Солженицына посмеялась: она-то из

Сибири как раз сбежала завершать москов-

ские дела. Возвращение в столицу самого пи-

сателя ожидается через несколько недель:

сколько у него хватит сил, он будет ехать

вдоль великой сибирской дороги. А пока —

некоторые впечатления глазами Натальи

Дмитриевны.

КАК ВОЗНИКЛА ЭТА ИДЕЯ

— В 1974 году, сразу после высылки, он ска-

зал мне: не могу объяснить, почему и как, но

я твердо чувствую, что мы еще при жизни

вернемся. И добавил: поедем-ка обратно че-

рез Сибирь, я ее плохо знаю, видел только из

окна тюремного вагона. Я вают по Центральному телевидению - как

Солженицын идет с букетом от губернатора

или от школьницы, — абсолютно не дает ре-

альной картины. Когда я уезжала, он сказал:

видишь, поездка уже оправдала себя больше,

чем мы могли ожидать в лучших мечтах. Об-

щение Солженицына с людьми - это не мо-

нолог и даже не диалог, это по преимуществу

бурное, вулканическое словоизвержение со-

беседников Александра Исаевича, которых

он очень умело вызывает на разговор. 70 про-

центов времени говорят они, а Солженицын

сидит и записывает. На некоторые встречи он

просит журналистов не ходить, потому что

при них людям говорить трудно, а цель писа-

теля — слушать. Но большие встречи может

записывать кто угодно. Такие записи дела-

лись во Владивостоке, Хабаровске, Улан-Удэ,

в Иркутске, Красноярске. Почему это не пока-

зывают в Москве, я не знаю.

Вполне допускаю, что части москвичей

Солженицын не интересен, но почему же не

использовать прекрасную возможность услы-

шать, что думают и говорят люди на местах?

ЧТО ГОВОРЯТ ЛЮДИ НА МЕСТАХ

— В первый день приезда во Владивосток

мы пошли в краевую больницу: у Солжени-

цына интерес к врачам еще со времен «Рако-

вого корпуса». Сели в лифт, чтобы подняться

на пятый этаж в хирургическое отделение, но

кабина стала медленно опускаться в подвал,

и мы застряли на полчаса. Александр Исае-

вич времени не терял, достал записную

книжку и начал интервьюировать главного

врача. Беседа продолжалась в его кабинете

еще два с половиной часа. В этой больнице

делают операции, до которых и в Москве не

дошли, а зарплата врача — 150 тысяч при том,

всегда верила, что так и бу-

дет, хотя с началом афган-

ской войны очень сильно за-

тосковала. Опять стали са-

жать, трудно было со

связью, и мне порой каза-

лось, что возврат, может, ни-

когда и не наступит. Но с

1992-го я уже в Москве зани-

малась подготовкой этой

поездки.

Ошибочно думать, что

Солженицын вернулся,

чтобы играть здесь какую-то

роль. Он вернулся в Россию,

чтобы здесь жить.

ХУДОЖНИК И ГРАЖДАНИН

— Куда в первую очередь надо повернуть

таран Солженицына, вопрос не ко мне, но по-

лагаю, что по мере сил он вдвинется во все и

будет помогать тому делу, которое считает

самым жгучим сегодня. Одного я не могу

признать: деления Солженицына на писа-

теля, публициста, человека, как и попыток

разъединить судьбу литератора и судьбу

гражданина. Такого вообще не бывает, тем

более у художника слова. Это одно явление,

один человек, одна личность. У него могут

быть более сильные и более слабые стороны,

но все абсолютно неразделимо, и я как до-

вольно близкий свидетель того, как он жи-

вет, как он пишет, на этом настаиваю.

В ПУТИ

— Дорога не короткая, Солженицын по-

всюду останавливается на"неск6лько дней,

работая по 14 часов в сутки. То, что показы-

что буханка хлеба стоит тысячу. Люди ухо-

дят. Но уйти можно в 30 лет, а в 45 куда по-

даться? Впечатление такое, что в России тя-

желее всех не молодежи, которая быстро при-

спосабливается к новым условиям, и не ста-

рикам, у которых все-таки неплохие пенсии, а

самому главному, производящему слою насе-

ления. Поколение от 40 и старше действи-

тельно сбито с ног. Это не вопрос поисков

своего «я» — хотя очень многие любят свою

профессию и не хотели бы с нею расста-

ваться, — это обвал, жизненная трагедия. В

Хабаровске пять заводов, три закрываются.

Что этим людям делать? Это же огромная по-

роховая бочка.

САМАЯ БОЛЬШАЯ НЕОЖИДАННОСТЬ

— Но вопреки всему мы не видели агрес-

сивных людей. Они мрачны, да, но неправда,

что они апатичны. Вот это нас поразило:

люди полны энергии и желания наладить

свою жизнь.

В Вермонте мы слушали все российские ра-

диостанции и читали массу газетных выре-

зок, получали много писем. К сложившемуся

у нас представлению об экономике положе-

нии дел в стране увиденное ничего нового не

добавляет. Но мы настроились на совсем дру-

гую картину умов и людского потенциала.

Оказалось же, что в стране, которую столько

лет держали под колпаком, люди готовы к

новому повороту событий. Они не опустили

руки, преисполнены здравого смысла и воли

к жизни. Это самая большая и самая приятная

неожиданность.

Ольга МАРТЫНЕНКО


