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Витторио СТРАДА
ЕСЛИ БЫ наш симпозиум, посвящен-

ный Александру Солженицыну,
состоялся даже не год назад, "а,

скажем, за несколько месяцев до прош-
лого августа, он частично отличался бы
от того, каким, возможно, будет сей-
час. Такое утверждение может показать-

ся странным, если не подозрительным,
как бы сводящим творчество этого пи-

сателя к злободневности политической
хроники и тем самым обедняющим ана-

лиз и оценки, которые яолжны бы от-

влекаться от зыбко-изменчивой реаль-
ности настоящего. А с другой стороны,
поскольку выше я упомянул случившее-
ся в России в августе этого года, ч кого-

нибудь может возникнуть вопрос: не при-
дается ли простому, хотя и важному

эпизоду происходящего в бывшем Со-
ветском Союзе сложного, непредвиден-
ного и неоднозначного процесса чрез-
мерного значения?

Писатель,
который более чем писатель

Возражения и недоумения эти вполне

резонны, но, думаю, не затрагивают ис-

тины исходного утверждения, согласно

которому критический разговор о Сол-
женицыне сегодня отличен от того, ко-

торый велся еще вчера. Отличен не по-

тому, что сегодня можно сомневаться

в величии его фигуры и творчества, и не

потому, что можно принять хотя бы
часть обрушенных на него бесчестных и

диких поношений со стороны его совет-

ских и западных противников, а также

тех диссидентов, которые в своих напад-

ках на писателя сконцентрировали худ-

шее из предрассудков, присущих обо-
им лагерям его врагов. Речь идет о том.

чтобы избежать по отношению к Солже-
ницыну апологетики, хотя и диаметраль-
но противоположной вышеупомянутому
очернительству, но как бы в опрокину-

В конце 1991 года в Неаполе в инсти-

туте «Суор Ореола Бенинказа», славя-

щемся своим интересом к русской ли-

тературе и русской жизни, состоялся

симпозиум, посвященный Александру
Солженицыну. Он собрался вовремя: на

Западе только что вышел последний
«узел» «Красного колеса», завершен
Т РУА> который і.одвел итог не только

многолетним писаниям Солженицына,
на и целому периоду современной ли-

тературы.

Острота повода усиливалась тем, что

на родине создателя «Архипелага
ГУЛАГ» начался фронтальный критиче-
ский обстрел его идей и творений, ра-
нее невозможный из-за запрета на его

имя, а позже — из-за шока радости, по-
следовавшего за снятием запрета.

Критика коммунистической эры убива-
ла Солженицына доносами и разноса-
ми, критика посткоммунистическая ста-

ла расстреливать его попреками в лите-

ратурном и политическом мессианстве.

Ничего этого не было на собрании в

Неаполе. Были споры, были разборы.
Была торжественная атмосфера отыска-

ния истины, внушенная высоким име-

нем, давшим жизнь дискуссии.

На конференции выступили: Антонио
Виллани, Витторио Страда, Жорж Нива,
Ирина Альберти, Михаил Геллер, Джон
Донлоп, Лев Лосев, Дора Штурман, Ре-
ната Гальцева, Игорь Виноградов, Алла
Латынина, Ирина Роднянская, Юрий Ка-
рякин, Григорий Померанц и автор этих

строк.

Сегодня мы печатаем текст выступле-
ния профессора Витторио Страда, кото-

рым открылось обсуждение темы

«Александр Солженицын. Старая и но-

вая Россия».

Игорь ЗОЛОТУССКИЙ.
редактор «ЛГ» по разделу

русской литературы

«Феномен
Солженицына»
и новая Россия

том виде продолжающей его, не соот-

ветствуя сложности этого писателя.

Первый уровень этой сложности в том,

что Солженицын более чем писатель.

Конечно, не идеолог, ищущий в литера-

туре не свойственные ей средства выра-
жения, а, наоборот, писатель,, для кото-

рого историко-полити ; счие размышле-

ния составляют дополнительное поле

исследования. Исследования чего? Я бы
сказал, прежде всего самого себя, свое-

го самого глубинного переживания себя
и мира, как это бывает у всякого на-

стоящего писателя. Но это и исследова-
ние главнейших проблем целой эпохи,

которая для родины писател.я — России
— отмечена печатью коммунистической
революции.
Признание за Солженицыным статуса

писателя, который есть более чем писа-

тель, может показаться своего рода ба-
нальностью, согласно распространенно-
му стереотипу, превращающему русских
писателей в философов и пророков, в

отличие от западных, хранящих исклю-

чительную верность литературе. В дейст-
вительности же этот стереотип не вы-

держивает критики: известны целые
эпохи в истории западноевропейских ли-

тератур, например, французской и не-

мецкой, где властно проявляется сак-

ральность фигуры писателя, наделенно-

го пророческим даром, — как наслед-
ника, пришедшего заменить собою се-

куляризирующуюся религиозную са-

кральность. На западной литературе кон-

ца XVIII — начала XIX века лежит этот

знак, который в глубоко преобразован-
ных формах держится до конца XIX —

начала XX века и обновляется, пройдя
путь от романтизма до декадентства и

авангарда. 'І

Я говорю об этом, потому что мне

кажется уместным отклонить бытующую
в литературоведении тенденцию припи-
сывать русской литературе феноме-
нальную особенность, как будто только

в ней литература возлагала на себя ме-

талитературну.ю миссию. А между де/ѵі,,.

это общеевропейский процесс, приняв-

ший в России особые черты. Одна из

них — сохранившееся сакральное отно-

шение к литературе: ведь если не счи-

тать анахронических пережитков такого

отношения в период антифашизма, на

Западе по крайней мере уже полвека

как литература десакрализована, в то

время как в России этот процесс начи-

нается только сейчас. Для нас достаточ-
но сказать, что Александр Солженицын
вовсе не аномалия, а только последний
великий представитель уже принадле-
жащей прошлому традиции требовать от

писателя, чтобы он был больше, чем пи-

сатель.

В историко-культурном контексте
Если первый уровень сложности Сол-

женицына связан с историко-типологи-
ческим запаздыванием этой фигуры, от-

вечает ли второй его уровень — а имен-

но собственно интеллектуально-худо-
жественный — историко-культурной си-

туации, в которой он создает свои про-
изведения?
Динамичность исторической ситуации,

в которой Солженицын выступал и вы-

ступает, за эти последние годы резко
возросла, в то время как в начале его

литературной деятельности она отлича-

лась большей степенью статичности.

А пеонее он сложился в ситуации, об-
ладавшей высшей степенью статично-

сти, по крайней мере как это представ-
лялось на поверхности, когда коммуни-
стическая система казалась незыблемой.
Дебют Солженицына состоялся, когда
мощь этой системы была уже подорва-
на, хотя она была еще далека от обру-
чившейся впоследствии на нее.катасдро-
фы.'Выстуггив в момент ее_кризиса,.,С"л-
женицын не наблюдал последующие ѳго-*-

фазы, а проявил исключительно истсри-
ко-ретроспективный интерес, ища в рос-
сийском прошлом корни зла, приведше-
го его родину к упадку и запустению,
став при этом еще и историком собст-
венного автобиографического времени.
В этих поистине археологических раскоп-
ках, давших начало «Архипелагу ГУЛАГ»
и «Красному колесу», Солженицын ото-

рвался от литературного дела создания
романов и повестей на темы современ-
ности., совместив труд писателя и исто-

рика, по большей части принося писате-

ля в жертву историку, зачастую, однако,
властно заставляя первого заявить свои

права перед вторым. Здесь Солжени-
цын, как бы литературно ни оценивать
его творчество, оказался вполне адек-
ватным сложности исторической ситуа-
ции своего времени, в пбзнание и по-

стижение которой он внес вклад, превы-
шающей вклад кого бы то ни было из

его современников.

Но есть еще один уровень солжени-

цынских взглядов, а именно тот, что ка-

сается будущего России и нероссийской
части мира. Солженицын посвятил этому
не литературный труд, а свою публици-
стическую деятельность, которая весьма

отлична от деятельности философа по-

литики. На этом третьем уровне сложно-

сти, который можно определить как

этико-политический, Солженицын про-

являет силу., имеющую более негатив-

ный, чем позитивный характер, как яв-

ствует из самой формы его ставшего

знаменитым фундаментального принци-
па «жить не по лжи», В мире, где ца-

рит систематическая и тотальная ложь,

как, например, в мире коммунизма, эта

формула звучит набатно, но она спра-
ведлива также и там, где господство

лжи не настолько чудовищно. Но после

освобождения от лжи, по крайней мере

от ее гипнотической, насильственной
власти, начинаются поиски истины. И
тогда призыв Солженицына лишается

абсолютной значимости и становится го-

лосом относительным, отдельным голо-

сом внутри диалога, хотя часто и. не-

обоснованно сохраняющим категорич-

ность, вполне уместную в императив-
ности призыва «жить не по лжи».

Меняется мир, меняются возможные

прочтения Солженицына — не меняется

сам Солженицын, выявляя все новые

грани своего изначального ядра.
В момент, когда мир находился под

господством или угрозой величайшей
лжи коммунизма, противопоставить себя
ей было легко. Ясно, что легкость эта

была относительной, так как для этого

требовалось прежде всего личное му-

жество, потому что господство лжи дер-

жалось на терроре. Более того, борьба
с ложью требовала нравственной стой-
кости, так как коммунистическая ложь

прикрывалась идеологической мишурой
и навязывалась как террором, так и об-
маном, и противопоставить себя ей зна-

чило .изолировать себя we только по от-

ношению к преступным обладателям
власти, но и множеству тех, кто заблуж-
дался или был обманут.
Однако настоящие проблемы начина-

ются потом, когда тоталитарное чудо-
вище испускает дух или начинает агони-

зировать, и тогда требуется не только

предугадать каждую его конвульсию, но

и теоретически и исторически осмыс-

лить, с одной стороны., его организацию
и генеалогию, а с другой — думать о

жизни в условиях свободы. Ценен вклад,

сделанный Солженицыным в этих двух
направлениях как в прозе — романном
цикле «Красное колесо», так и в пуб-
лицистике, и тем не менее его нельзя

не сопоставлять с вкладом других. Ведь,
помимо так называемых «плюралистов»,

справедливо высмеянных Солженицы-
ным, существует в мире неистребимый
плюрализм, в новое время усложняю-
щийся и возрастающий, которого не за-

говорить никакими магическими форму-
лами. И определиться в этой множест-

венности позиций можно только при по-

мощи инструментов культуры во всем

их многообразии. При этом и религия;
далеко не теряя своего основополагаю-

щего значения, которого не признавали
за ней и марксистская идеология, и

светская культура, не может не принять
формы, более адекватной новой реаль-

ности, — не в целях пассивного приспо-
собления, а чтобы обновиться в контакте

с нею, очистившись от шлаков, более
вредоносных, чем не соответствующих
времени.

Спор о новой и старой России
По этим двум направлениям и начина-

ется спер с Солженицыным, затрагиваю-
щий старую и новую Россию, -а также

мир- прошлого и нест-егттщето,— гак~каіг Ро с -

сия не нечто самодостаточное: судьба
ее неразрывно связана с судьбой всего

мира. С исторической точки зрения
встает проблема отношений между до-
революционной Россией и Россией со-

ветской, а с точки зрения политической
— проблема отношений между комму-
низмом и демократией, Россией и За-
падом. Это ключевые проблемы солже-

ницынских размышлений, и ключевыми

они остаются в общей политической
мысли внутри России и за ее предела-
ми.

Никогда нельзя будет переоценить
значения полемики Солженицына с те-

ми западными историками, которые, ис-

ходя из схемы настолько банальной, что

она стала общим местом в журналист-
ской советологии, считают, что между
Россией и СССР, царизмом и коммуниз-
мом, российской империей и империей
советской нет никакой разницы. Схема
представляется настолько примитивной
и упрещенной, что не требует особых
умственных усилий, чтобы быть отбро-
шенной. Но, как показывает полемика

Солженицына, а также некоторых уче-
ных, мы имеем дело с такой схемой, ко-

торая, подобно прямо противоположной
ей — марксистской, убеждает многих

именно в силу своей элементарности. И
если сам Солженицын живо и остро кри-

тикует тезис, утверждающий преемст-
венность между Россией до- и после-

октябрьской, то его антитезис, провоз-
глашающий отсутствие какой-либо пре-
емственности между этими двумя пе-

риодами, звучит неубедительно, рискуя
превратить Россию нашего столетия в

непонятную жертву постороннего куль-
турного и политического вмешательства.

Возникает представление, что больше-
вистская революция будто бы стала воз-

можной в результате деятельности де-
монических личностей, например, так

ярко представленных писателем в эпи-

зоде, озаглавленном «Ленин в Цюрихе».
Таким образом отрицается или по край-
ней мере смягчается ответственность

России, ее культуры и ее народа за ка-

тастрофу 1917. года. .

И в том, что касается отношения Рос-
сии и Запада, посткоммунизма и демо-

кратии, позиция Солженицына требует
адекватного критического подхода. За
критику западной цивилизации против-
ники писателя обвиняют его в антиза-

падничестве, но ведь в самой западной
культуре содержатся корни и формы
такой критики. Смущает не критика За-
пада, смущает выискивание некоего ми-

фического нового пути, не капиталисти-

ческого и не коммунистического, в по-

исках которого растрачено столько сил,

и не в одной только России. Взгляды
Солженицына содержат элементы свое-

образного христианского социализма. Я
пользуюсь этим выражением, хотя и

знаю, какую неприязнь вызывает само

слово «социализм» у тех, кто десятиле-
тиями был вынужден отождествлять это

понятие с понятием коммунизма.

Можно говорить о христианском соли-

даризме или пользоваться любой другой
терминологией для обозначения нравст-
венного неприятия частной или коллек-

тивистской экономики. Вопрос в том,
чтобы перейти от морали к экономике,
не впадая в прожектерство. Соединение
экономики и морали в свете христиан-
ских ценностей и принципов социально-
го реформаторства — открытая пробле-
ма, причем не только для России, но и

всего мира. Пути или попытки решения
этой центральной проблемы надо искать

в современной культуре, светской и ре-
лигиозной, в том числе и русской куль-
туре начала XX столетия, как это попы-

тался сделать нынешний папа в своей
последней энциклике, мимо вклада ко-

торого в эту проблематику не могут
пройти и неверующие.

Непростая встреча
Величие Солженицына, последнего пи-

сателя уже угасшей великой традиции,
в том, что в панораме мировой культуры
и литературы он самодовлеющее явле-

ние. Если его определять как анахро-
низм, то надо сказать, что это парадок-
сально-гениальный анахронизм, поста-

вивший себя в центр нашего столетия

и поколебавши, его бесплодную ста-

бильность. Этимологически «анахро-
низм» означает «против», «поперек вре-
мен*!». Но разве быть всегда в своем

времени, быть погруженным в него, от-

даваясь его течению, не признак по-

средственности? И разве сопротивление
своему ограниченному времени во имя

бодышег^ір^мениі^ега^о
возвьішдетгя над ним, не признак ве-

личия?
Для свободного ума опасность не в

том, чтобы стоять поперек времени, как

до сих пор было с Солженицыным, а

выйти из собственного времени и стать

прошлым. Еще несколько месяцев назад
Солженицын был гениально-парадок-

сальным анахронизмом, который, идя
против времени, освещал его собствен-
ным светом. Сейчас историческое вре-

мя ускорилось настолько, что он со сво-

им величием и ограничениями рискует
отойти в прошлое. Только сам Солже-
ницын, нарушив молчание и пооизнеся

новое слово, скажет, что это был мни-

мый риск. И только вернувшись в Рос-
сию, KfaK сейчас он может и хочет, он

сно^а мог бы укорениться в настоя-

щем своей родины, потому что Рос-
сия, которая его примет, — Россия
новая по сравнению с той страной, ко-

торая его насильно вытолкнула. Новая
благодаря также и таким людям, как

он сам и Сахаров, но также, против всех

ожиданий, и неожиданно новая. Непро-
стая встреча этой непредсказуемой Рос-
сии со своим великим писателем будет
уроком политической морали и литера-

турной деятельности, уроком, к которо-
му мир должен будет прислушаться с

критическим участием.

«Феномен Солженицына» продолжает-


