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УПОЛНОМОЧЕННЫЙБОГА ПО РОССИЙСКОЙФЕДЕРАЦИИ
Александр Исаевич двадцать лет спустя

Солженицын вернулся!С прямился наконец едва ли не
самый трагичный выгиб его судьбы. Осуществилось
пророчество его, казавшееся20 лет назад лишь слова-
ми, которые не можетне произнести человек у врат
темницы: "Я вернусь!"Конечно, Вермонт — не Колыма,
и все же не по собственной воле жил он там затворни-
ком с денной и нощной мечтой — увидетьРоссию и себя
в России.

т°I и

о, что возвращение Солже-

ницына заставит отечест-

венные коварные умы и злые

языки заработать на полную

мощь, было понятно заранее.

Много еще в стране литерато-

ров, которые дружно кололи

его некогда своими острыми

партийными перьями. Им сей-

час смолчать — все равно что в

ноги ему бухнуться: "Прости!"
Нынешним ультрапублици-
стам его возвращение — удоб-
ный случай громкой бранью в

- адрес Всероссийского Автори-

тета вновь заявить о себе, о

своей "независимости". Коро-
че, посыпалось с газетных

страниц в канун его возвраще-

ния: "Солженицын опоздал...

Он выдохся... Он никому уже в

России не нужен..." Ложь все

это от начала до конца! Россия

и Солженицын неотделимы.

Что раньше, что ныне, что, на-

деюсь, во веки веков.

Заранее было ведомо также,

что не упустят своей предпола-

гаемой выгоды и политики. И

первые среди них — "истинно

русские". Они поспешат вый-

ти ему навстречу с его и цар-

скими портретами. А ультра-

патриоты громко закричат

"Ура!", надеясь, что "Исаич"

одарит их хотя бы благосклон-

ной улыбкой, после чего мрж-

, но будет прокричать традици-

^ЧЛ онное: "Россию — русским" и

^гч^добавить: "Солженицын — с

N, нами!" Почти так уже и про-

изошло. Александр Руцкой
уже заявил, что будет счастлив

познакомить Александра Иса-

евича с планами "державни-
ков" — его, Солженицына,
единомышленников.

Борьба нынешних россий-

ских политиков всех мастей за

Солженицына просчитыва-

лась как неизбежное зло. Но

была надежда на то, что Алек-

сандр Исаевич все это тоже

предполагает, просчитывает, а

потому не позволит разжечь

искусственный пиротехниче-

ский пожар вокруг своей пер-

' соны. Что он найдет такую

форму возвращения в Россию,

при которой политики ока-

жутся наедине со своими целя-

ми и страстями, а он разделит

счастье встречи с Родиной с

бескорыстными почитателями

его книг, его таланта, его лич-

ности.

Надежда эта, увы, не оправ-

далась. Похоже, не захотел

Александр Исаевич вернуться

на Родину писателем, живу-

щим и творящим не во лжи.

Иначе как прикажете оценить-

его уже начавшееся паломни-

чество по Руси — от Владиво-

стока в сторону первопре-

стольной через многие города

и веси? Через митинги-встре-

чи с трудящимися, то бишь с

толпами ожидающих его на

площадях, когда "приходится"
ему подниматься на заранее

установленную трибуну, на

которую уже нацелено телека-

мер и микрофонов больше,
чем глаз и ушей. Это действия
политика, решившего шагнуть

в народ для того, чтобы стать

его, народа, кумиром.

Нас уверяли: Александр
Исаевич не жалует журнали-

стов. Да полноте! А грандиоз-

ная пресс-конференция в го-

роде далеком, но нашенском?

А согласие, чтобы весь его путь

от Вермонта до Москвы сни-

мала киногруппа Би-би-си?

Все это тоже атрибутика поли-

тического деятеля, а не литера-

тора.

Может, я пропустил что-то,

не усмотрел на телеэкране, но

только не удалось мне ни разу

услышать, чтобы Александр
Исаевич в первые дни на род-

ной земле всерьез поговорил о

своих романах и повестях,

произнес слово "литература".
Из его уст мы услышали толь-

ко политико-экономические

монологи: Горбачев умышлен-
но завалил перестройку, и во-

обще начинать новый эконо-

мический уклад в стране надо

было не сверху, а снизу. . . Алек-

сандр Исаевич без устали на-

поминал: то, что происходит

сейчас в стране, он предвидел

еще три с лишним года назад и

-остерегал нас, да мы не вняли.

О, как бы он был рад, если бы

его пророчества не сбывались.

Но "на беду" он не ошибается,

все предугадывает в точности.

И этот прием — из арсенала

трибуна, агитатора, политика,

но уж никак не писателя.

Так кем же Солженицын

вернулся в Россию? Лауреатом
Нобелевской премии по лите-

ратуре, потрясшим мир свои-

ми книгами? Или он вернулся

Мессией, который единствен-

ный на земле знает сейчас, как

обустроить Россию, как при-

вести ее к процветанию?
Не мне советовать гению, в

каком облике стоило ему явить

себя России после 20-летнего

отсутствия. Однако мое право

оценить теперь, избрал он ге-

ниальный вариант или допу-

стил серьезную ошибку. На

мой взгляд, вариант возвраще-

ния Солженицына в Россию

оказался далек от гениально-

сти. Ну не хочу я, как, надеюсь,

и многие в России, вновь обре-
сти "единственно правильное

учение , которое всесильно,

потому что верно — и наобо-

рот. Ну аллергия у меня на не-

погрешимые теории. Между
прочим, развенчать непогре-

шимость ленинизма мне по-

могли книги Солженицына.

Но на освободившееся от Вла-

димира Ильича место у меня

нет желания помещать теперь

Александра Исаевича, да про-

стит он мне эту дерзость. Во

всем мире только Бог призна-

ется автором и проповедником

истины. А в сфере политики и

экономики человечество как-

то обходится без "единственно

верного" курса и экскурсово-

да. Только в России все оказы-

вается, как всегда: один про-

рок спешит сменить другого. И

мы сами помогаем каждому

следующему взойти на трон,

на трибуну или пьедестал.

За две недели до возвраще-

ния Солженицына в Россию в

подмосковном Переделкине
собрались несколько литера-

торов-демократов, чтобы за

круглым столом обсудить
предстоящее событие. Так вот,

один из них, Семен Липкин,
заявил: Солженицын — совер-

шенно новый писатель, и надо

дорасти до понимания того,

что он пророк. И все с этим со-

гласились, только одна Вале-

рия Нарбикова не признала

Солженицына за пророка. Да

что писатели-демократы!
Один из лидеров "Демократи-
ческой России", Галина Ста-

ровойтова, заявила, что буду-
щего кандидата в президенты

России, как она надеется, на-

зовет Александр Исаевич, во

всяком случае "своим чутьем...

поможет определить будущего
лидера".
Мы сами творим себе поли-

тических вождей из литератур-

ных кумиров.

"Поэт в России больше, чем

поэт". Эта фраза, эта мысль

действительно была верной до

недавнего времени, когда сло-

во правды каралось лишением

не только свободы, но и жиз-

ни. И поскольку государство

бесцеремонно вмешивалось в

дела литературы, она имела

моральное право вмешиваться

в дела государства. Потому-то
книги Солженицына и стано-

вились одновременно событи-

ями культуры и политики, да-

же сначала политики, а потом

культуры.

Но сегодня этой вынужден-

ной, искусственной, уродли-

вой ситуации уже нет. И не

требуется художнику быть

больше, чем художником. А

мы продолжаем жить и мыс-

лить по традиции: талантливо-

го поэта — в президиум пар-

тийного съезда! Гениального

писателя — в президенты! Даю
руку на отсечение: Солжени-

цына скоро будут просить не

только порекомендовать ново-

го лидера страны, его самого в

эти лидеры предложат. Даст ли
Солженицын на это согласие?

Еще два дня назад я бы смело

написал — нет, ни за что, ни-

когда! А сегодня предпочту

промолчать. Впрочем, палом-

ничество Александра Исаеви-

ча по Руси только началось и

возможны еще самые неожи-

данные сюрпризы. Но уже ма-

ло вероятно, что они окажутся

вне сферы политики.

Признает ли Россия Солже-

ницына выдающимся полити-

ком или все же попытается

вернуть его в лоно литературы,

где ему действительно нет рав-

ных? Это будет зависеть от нас,

и только от нас. Как известно,

от вулкана нельзя требовать,

чтобы он сбрасывал, пепел в

пепельницу. Лично я не по-

мню случая, чтобы политик

или человек, возомнивший се-

бя политиком, вернулся после

многолетнего изгнания на Ро-

дину без фанатичного стрем-

ления немедленно переделать

тут жизнь согласно своим дол-

го вынашиваемым планам. Но

ведь и простые смертные могут

открыто заявить о своем неже-

лании посыпать головы вулка-

ническим пеплом.

Богу — Богово, а Солжени-

цыну — почет, слава и уваже-

ние. Не меньше. Но и не боль-

ше. Солженицын — гений рус-

ской литературы, а не Уполно-

моченный Бога по Российской

Федерации.

Юрий СКВОРЦОВ.

Есть некий мистический
смысл в том, что через не-
делю после возвращения
на Родину писателяАлек-
сандра Солженицына в

Россию засобирался экс-
диктаторАвгустеПиночет.
Два символа семидесятых
годов, два любимых пуга-
ла пропаганды кремлев-
ского режима времен не-
сгибаемоголенинца Бреж-
нева.

Действительно, вот уж кого

черт пропаганды связал

классической веревочкой. Ге-

нерал Пиночет в его затемнен-

ных очках и почти фашистской
фуражке с вызывающе высокой

тульей был незаменимым пер-

сонажем для устрашающих ка-

рикатур. Вот уж кто олицетво-

рял "звериный оскал капита-

лизма", готового утопить в ре-

ках крови порыв рабочего клас-

са к царству свободы и социаль-

ной справедливости. Пиночет

был "фашистом", а ведь имен-

но фашистам и их прихвостням

предатель Солженицын наме-

ревался сдать, предварительно

подорвав и разложив изнутри,

Союз нерушимый. А потому в

соседних "окнах РОСТа" семи-

десятых так и висели на тог-

дашней улице Горького (Пеш-
ков-стрит) рядом "портрет" ге-

нерала Пиночета с оскалом со-

бачьих клыков, с которых капа-

ла кровь, видимо большого де-

мократа Альенде, и некий образ
блудливой бабенки, прозван-

ной мадам СоЛЖЕ (помните —

СоЛЖЕницын) .

Это сейчас все, включая суп-

ругу покойного Альенде, как-то
стыдливо признали, что, мол,

президента Чили никто, собст-

венно, убивать не собирался и

он несколько неожиданно для

своего окружения сам покон-

чил с собою. Но антипиноче-

товцы нуждались в символе

ВСПОМНЯТ СОЛЖЕНИЦЫНА
ПОМЯНУТ И ПИНОЧЕТА
крупных злодеяний, невидан-

ных со времен гражданской
войны в Испании. Тогда-то со-

чувствие к делу чилийского ра-

бочего класса и лично к судьбе
Луиса Корвалана (героем анек-

дотов он стал года через два-

три) дало всплеск небывалого

интереса ко всему латиноаме-

риканскому: пончо, гитары и

особенно рифмованный при-

зыв: "Когда народ един — он

непобедим!" ("Эль пуэбло уни-

до хамас сера бенсидо"). Сей-

час времена не те, но знамени-

тый призыв пережил все: паде-

ние коммунизма, уход в отстав-

ку Пиночета, резкое подорожа-

ние колбасы и превращение

Горбачева из человека в одно-

именный фонд. Ну тут, видимо,

сказалось пристрастие к делам

"пылающего континента" Вик-

тора Анпилова. На последней

маевке трудовики хором скан-

дировали: "Товарищ, смелее

гони Бориса в шею". Ритм, раз-
мер — все плагиат, а может

быть, заимствование.
Но довольно ностальгиче-

ской лирики. К нам едет Пино-

чет! Этим все сказано. Имею-

щий уши да услышит. Едет, по-
жалуй, единственный живой,
вернее, выживший, диктатор. К
сожалению, я не в курсе, здрав-

ствуют ли и поныне знамени-

тые греческие "черные полков-

ники". Франко скончался на

своем ответственном посту, Са-

мосу грамотно замочили в им-

миграции, а Пиночет мирно

ушел, спокойно передал госу-

дарственное кормило демокра-

тически избранному президен-

ту, остался на службе, а вот те-

перь решился на европейское
турне. Хотя по европейским
столицам окопалось, причем

навечно, немало чилийских по-

литиммигрантов.

У нас тамошних политим-

мигрантов не осталось: климат

не тот, потребительская корзи-

на не та. Дедушка Корвалан по-

лучает на родине хорошую де-

путатскую пенсию. Однако ре-

акция на прибытие загадочного

генерала расколет любой хор,

хоть демократический, хоть

патриотический.
Действительно, когда при-

шло в России время в массовом

порядке менять знаковую сис-

тему, последовательно, с рус-

ским размахом преобразуя ми-

нусы в плюсы и наоборот, на-

стал период тайного, а потом и

явного любования генералом

Пиночетом. Седовласый, ни-

когда не воевавший генерал со

щеточкой усов стал как бы ма-

териализацией смутных мечта-

ний наших радикалов о новом

Корнилове, военном диктаторе

на белом коне или белом танке,

который кого надо разгонит,

кого надо накажет. Россию обу-
строит, злодеев на место поста-

вит.

О сильной руке, как извест-

но, сладострастно мечтают как

левые, так и правые. Но имидж

Пиночета — прерогатива, ко-

нечно, правых, тех словоохот-

ливых либералов, антикомму-

нистов, которые в своем поры-

ве как бы незаметно сливаются

в экстазе со своими красными

оппонентами, сторонниками

диктатора-организатора а-ля

дядя Джо.
Естественно, что, ежели ге-

нерал доберется все-таки до

Москвы (в нашем МИДе отче-

го-то не склонны комментиро-

вать эту информацию), то

встретят его не хлебом-солью и

военным оркестром. Приедет
он, как крымский президент

Мешков: вроде наличествует в

первопрестольной, а где, с кем?

А главное, произойдет великая

интеллектуальная замятия в

умах нашей твердорукой интел-

лигенции, в смысле дипломи-

рованных сторонников твердой
руки.

Действительно, не берусь
оценивать экономический та-

лант генерала от инфантерии.
Известно только, что команда

Пиночета воспользовалась во

многом плодами реформ Аль-

енде, который разрушил зе-

мельные латифундии и облег-

чил начало рыночных преобра-
зований в чилийской деревне.

Что при Августо успех импорт-

ных операций целиком зависел

от произвола государственной
бюрократии, которой предстоя-

ло давать окончательное "до-

бро" на все сделки, что резко де-

вальвировалась валюта — эску-

до, упала покупательная спо-

собность населения, возрос

внешний долг, на обслужива-
ние которого уходили все дохо-

ды от экспорта. Страна оказа-

лась на пороге полного эконо-

мического краха. Однако сроч-

ная международная финансо-
вая помощь, переоформление
внешних долгов плюс реальные

рыночные преобразования по-

зволили оттолкнуться от дна.

Настоящее же "чилийское эко-

номическое чудо" началось с

восстановлением в Чили пред-

ставительной демократии, ког-

да в страну наконец хлынул по-

ток иностранных инвестиций,
которые прежде отпугивались

имиджем правителя-диктатора.

Так диалектически слились ша-

ги Альенде по слому остатков

чистого феодализма, пиноче-

товский "шок" и интеграция

страны в мировую экономиче-

скую систему при демократии.

А потому и роль диктатора с

сильными руками как основной

предпосылки чилийского воз-

рождения — обычная легенда.

Но тьмы низких истин нам до-

роже нас возвышающий обман.

Такуж у нас повелось от века:

марксисты-ленинцы в руках не

держали "Капитала", митинго-
вые демократы слыхом не слы-

шали о Фридмане, искренние

наши полубогемные поклонни-

ки генерала Пиночета путали

его с изворотливым Пиноккио:

мол, если прежде ругали — зна-

чит мужик огромадной пользы

для мирового капиталистиче-

ского дела.

Но приезд генерала, странст-

вующего в роли коммивояжера

собственной, жаждущей мо-

дернизации армии, интересен и

в лингвистическом плане, хоть

Пиночет в отличие от Солже-

ницына ничем іѵіировую лите-

ратуру не обогатил. Видимо,
пора договориться, как говорят

в науке, о терминах. В первую

очередь, о таком термине, как

"фашист", который в нашем

Отечестве стал успешно заме-

нять мат. Наши политические

оппоненты с таким увлечением

"гвоздят" друг друга фашиста-
ми для того, чтобы, видимо, в

запале не вспоминать близких

родственников своих идейных

противников.

С Пиночетом и вовсе вышел

конфуз. Наша полубогемная
либеральная интеллигенция в

последние два года только и за-

нималась тем, что накликала на

нас своего доморощенного Пи-

ночета, общепризнанного "фа-
шиста". Когда же на сцене поя-

вились деятели стиля В. В. Ж.,
то поклонники пиночетского

стали с тем же увлечением по-

носить их фашистами. Словно

бы есть место в этом мире фа-
шистам плохим и хорошим. На-

шим и ненашим.

Так что приезд неофициаль-
ным порядком генерала может

стать полезным для осмысле-

ния многих явлений нашего об-

раза и подобия жизни. А для не-

примиримых анархистов и

оголтелых большевиков и ста-

линистов — такой визит просто

именины сердца, прекрасный
повод флагами помахать, по-

кричать "Эль пуэбло унидо..."
вперемешку с "Товарищ, сме-
лее..." Ясное для них дело: свой

приехал к своим. Путаная это

личность Пиночет, хотя нам бы

с Солженицыным разобраться.
Двадцать лет минуло с великих

кампаний агитпропа, а загадки

личностей двух незаурядных

людей волнуют воображение.

Михаил ЩИПАНОВ.

№ 101 (868) • 31 мая 1994 г. КУРАНТЦ

щшявт „і->-- иі


