
6 ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА

wu

АРХИПЕЛАГА..
«Когда я начинал эту кни-

гу в 1958 иду, мне не изве-

стны были ничьи иемуарт

или художественные произ

, ведения о лагерях. За годы

работы до 1967 г. мне посте-

пенно стали известны «Ко-

лымские рассказы» Варла-

ма Шаламова и воспомина-

ния Д. Витковского, Е.

Гинзбург, О. Адамовой-Сли-

озберг, на которые я и ссы-

лаюсь по ходу изложения

как на литературные факты,

известные всем (так и будет
же в конце концов!)».

А. СОЛЖЕНИЦЫН

С ЕГОДНЯ, читая началь-

ные главы «Архипелага
ГУЛАГ», мы уже зна-

ем, что предвидение Сол-

женицына сбылось —

литературными фактами,
потрясшими общественное сознание,

стали «Колымские рассказы» Шала-

мова и «Крутой маршрут» Гинзбург.

О старом соловчанине Дмитрии Пет-

ровиче Витковском, прорабе Беломор-
канала, рассказывает Солженицын

как о человеке, который не успел

стать редактором «Архипелага...», и

на воспоминания его «Полжизни»

ссылается не раз.

А кто такая О. Адамова-Слиозберг
и какова судьба ее рукописи? Живет

Ольга Львовна в Москве, ей 87 лет.

Воспоминания ее «Путь» открыва-

ют книгу «Записки вашей современ-

ницы», недавно вышедшую в изда-

тельстве «Советский писатель», —

это первый, женский, выпуск сборника

«Доднесь тяготеет», задуманного его

составителем С. Виленским (здесь

уместнее было бы слово Собиратель)

как свод лагерных мемуаров в четы-

рех томах. Писала об этой книге до ее

выхода, читала некоторые рукописи и

все же не представляла, что когда

23 женских рассказа сойдутся под од-

ной обложкой да еще глянут со стра-

ниц прекрасные юные лица до и не

менее прекрасные после, испол-

ненные величия и страдания страшно-

го пройденного пути-этапа, — созна-

юсь: не представляла я, что это будет

такое потрясение, что так перепле-

тутся здесь горечь самая горькая и

свет светлых женщин этих. Позволю

предположить даже, что со временем

книга эта станет комментарием к гла-

вам «Архипелага...» — «Восхожде-

ние», «Или растление?»: «Так. не вер-

нее ли будет сказать, что никакой ла-

герь не может растлить тех, у кого

есть устоявшееся ядро, а не та жал-

кая идеология «человек создан для

счастья», выбиваемая первым ударом

нарядчикова дрына?

Растлеваются в лагере те, кто до

лагеря не обогащен был никакой нрав-

ственностью,' никаким духовным вос-

питанием...».

Уверена, об этой книге будут еще

писать и говорить. Поначалу показа-

лось мне, что долго жданный стотысяч-

ный тираж ее отчасти разошелся по

рукам знающих и не стал фактом

массового чтения. Но я ошиблась: по

данным «Книжного обозрения», сбор-

ник лидирует в конкурсе «100 луч-

ших книг 1989 года» — его замети-

ли.

Но, может быть, читателям имя

Ольги Львовны Адамовой-Слиозберг

все же больше знакомо по публика-

ции ее записок . в седьмом номере

«Дружбы народов».
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сыт»
Б ИОГРАФИЯ у Ольги

-Львовны по тем време-

нам вполне «рядовая».

Окончила гимназию в

Самаре, потом универси-

тет в- Москве — факуль-
тет общественных наук, экономиче-

ское отделение. (Когда спросила ее.

что ей интересно читать сегодня, ска-

зала: «Экономические статьи, я все-

таки экономист по образованию, хотя,

конечно, от этого образования ничего

не осталось».) Первый раз ее аресто-

вали вслед за мужем, известным био-

логом, в 36-м году. Обвинили в уча-

стии в террористической организации

с целью убийства Кагановича. Затем

последовали восемь лет тюрем и лаге-

рей, повторный арест в 49-м. вечная

ссылка, снятая с нее в 54-м. Об этих

восемнадцати годах и рассказала Оль-

га Львовна в своих воспоминаниях,

начатых еще в 46-м. Сама она счита-

ет, что это лучшее, что она сделала в

жизни.

Позвонила ей и спросила: «Как ва-

ши записки попали к Солженицыну?»
Она ответила: «Приезжайте, у меня

есть его письма».

— Когда я прочитала «Ивана Денисо-
вича», я в Солженицына влюбилась, ес-
тественно, как мне и полагалось. А Кор-
жавин с ним общался. И в один пренрас-
ный день Коржавин говорит: «Давайте
мне вашу ннигу, я хочу показать Солже-
ницыну»... t

С Коржавиным Ольга Львовна по-

знакомилась в 51-м году в Караганде.

Она была там в ссылке, а он приехал

после ссылки и в первый же день был

буквально подобран на вокзале женой

Юрия Айхенвальда. знавшей его по

Москве по выступлениям поэтов. В до-

ме Айхенвальдов Ольга Львовна жи- .

ла вот уже два месяца, не в силах

прийти к себе домой — только что

арестовали ее второго мужа (первый,

вероятно, был расстрелян). Стихи Кор-

жавнна, которые до этого Ольга Львов-

на слышала только в отрывках, со-

вершенно поразили ее. Коржавину

негде было жить, и Ольга Львовна да-

ла ему .ключи от своей пустующей

квартиры, а через несколько дней

смогла вернуться в свой дом, где они

прожили больше года как мать с сы-

ном, и потом всю жизнь дружили...

— Он отвез Солженицыну книгу, у ме-
ня даже сохранился »тот экземпляр, ру-
копись не закончена, ведь и я тогда не
кончила свой путь... А Солженицын ру-
копись не принял: довольно, меня заму-
чили, мне пришло столько писем, что
нужно только читать, а я хочу писать.
В общем, не буду читать — и все тут.
Ну, не захотел так и не захотел... А бы-
ла такая Леночка Казакевич, дочка пи-

сателя Казакевича, она дружила е Сол-
женицыным и сказала: я его уговорю.
Тан что с ннигой он познакомился
нан бы против своей воли. А потом при-
слал мне письмо.

27.12.67

РЯЗАНЬ

Уважаемая Ольга Львовна!

Ваши записки произвели на меня очень

приятное впечатление (я думаю, что не

кощунственно зек зеку так сказать, ведь

для нас этот материал — обычный). Они

— лаконичны, емки, без украшений. Они

человечны: главное внимание — к окру-

жающим, оттого с интересом и с симпа-

тией читаются.

Я думаю, Вы избрали правильное ре-

шение — не пытаться проследить и опи-

сать весь Ваш лагерный путь последо-

вательно. Этим самым Вы поднялись вы-

ше ' обычных старательных мемуаров,

композиция разорвалась, но к пользе За-

писок: выделились хорошие новеллы —

«Бася*. «Ненависть*. «Алтунин* и отлич-

ная, великолепная «Золото*. Очень све-

жо (ни у кого до сих пор не встречал)
— о «вольной* жизни 1946 —49 годов

(здесь неплохо бы и подробней) и о

«детском* потоке 48—49 годов (толь-
ко сомнение: ведь он должен был

непрерывно идти с 1940-го, по мере

взрастания детей). И ссылку (если она у

Вас была не слишком благополучна) Вам

бы следовало описать: замечаю, что о'

лагерях вообще гораздо больше написа-

но, чем о ссылке.

Хочется особо отметить описание суз-

дальского неба (вообще неба!). Эпигра-
фы же Ваши мне не кажутся удачными,

я бы все их опустил. Ваши тюремные

стихи тоже лучше бы сократить, приве-

сти в отрывках.

Я надеюсь, что в то (уже недалекое

время), когда наконец записки быва-

лых зэков получат свой альманах. Ваши

найдут себе там достойное место.

Сегодняшние общественные взгляды

автора остаются довольно неясными: в

чем именно они обогатились на тюрем-

ном пути. Необязательно, конечно. Вам

их и разворачивать. Но недопустимо ос-

'■тавлять тот вывод из сцены. с Колмогор-

ским, который Вы сделали («звериный

оскал* и т. д.). Если что — и сегодняш-

няя точка зрения автора, то многое же

Вы упустили на тюремном пути. Сам

Колмогорский как лагерный придурок с

салом и водкой может быть Вам естест-

венно неприятен, но в его взгляде на

же оговорите в сноске (историкам легче

будет восстановить).
Моя личная просьба: если можно —

расшифруйте мне такие фамилии:

Мария Вартанян

Лиза Цветкова

Женя Соболь (и Петров)

Мот я-«эдиссончик*.

и при этом укажите: могу ли я при-

вести в весьма общем рассуждении их

высказывания или элементы судеб? В

каком сокращении я их ногу при этом

назвать?

И уж во всяком случае я не понимаю

мотивов, по которым Вы не і/поминаете

автора и название той книги, которая

была в тюрьме БУЛЫЖНИКОМ, поло-

женным в Вашу протянутую руку? Так,

все углы обходя, мы никогда не поймем,

не оценим и не исправим своей истории.

Желаю успеха в окончании Вашей ра-

боты!

СОЛЖЕНИЦЫН

— Я написала Александру Исаевичу,
что сочту за честь, если он воспользует-
ся моими материалами. Что же касается
«детского потока», то, по моему тюрем-
ному опыту, он пришелся именно на
♦8 — 49-й годы, когда подросли дети

О. Адамова-Слиозберг
и сегодня

Вашу бригаду есть страшное историче-

ское «око за око*, где первый начал

не Колмогорский. Ведь Ваша же Мотя-

«Эдиссончик* (потрясающий образ!), и

Прохоров (замечательный), и упомина-

ние о «раскулаченных* женщинах (пора

бы «раскулаченные* брать только в ка-

вычки, ведь «враг народа* Вы берете)

дают основание думать, что Вы иначе

смотрите на проблему. Самое страшное

преступление было совершено именно

в 29— 30-м год у, остальное было уже—

неизбежным следствием.

Не следовало бы Вам в слишком силь-

ных выражениях хвалить лагерный труд
как «спасение*. Раз Вьнпоняли. что Ваш

с/х труд был нетипичен для лаге-

рей, то и не надо гимна. Не «3—4* се-

зона мог выдержать мужчина в забое,

а !— 2 месяца (читайте Шаламова).

Есть мелкие неточности: в теплушке с

Гинзбург 40 или 70 ехало? (противоречи-

те друг другу) В Суздале по Вашим да-

там Вы пробыли 1, а не 2 месяца (10 мая

— нач. июня) Кошевой, похороненный

в Соловках, помнится не в 25 л.ет был

посажен, а лет в 85 и отбухал 25.

Теперь еще одно важное. В таком

весьма невыдуманном произведении, как

Ваше, хотелось бы иметь побольше имен

собственных (современная литература

очень любит факт и протокол). Гдемож-

но — восстановите их. Г&е никак нельзя

из-за обид — дайте инициалы или сме-

ните лишь часть имени-фамилии и тут

взятых в 37-м. Во время моего повторно-
го ареста мне встретились дети Косиора,
Артема Веселого, брата Бухарина, дочь
Рановского, а также ряд детей крупных
работников МГБ. В основном им было по
18 — 20 лет, но, например. Елене Xpfc-
тиановне Раковской — 35... О лагерном
же труде я написала Солженицыну так:
если выражения, в которых я хвалю этот

труд, кажутся вам слишком сильными,
то помните, что целых четыре года до
того в тюрьме я не видела даже неба, а
тут пбпала на крестьянский труд на
земле, я была молода, здорова, и мне он
не назален невыносимым, А вообще у
меня против вас есть такой свидетель,
которому вы не сможете возражать.
Этот свидетель... Иван Денисович.

30.1.68.

Уважаемая Ольга Львовна!

Спасибо большое за Ваши ответы и за

.данное разрешение. Постараюсь исполь-

зовать предельно-тактично.
Относительно «детей* учту Вашу по-

правку как неопровержимую. (Хотя как

же: Светл. Тухачевская и Мирра Убо-

ревич сели в 1944-м..? Да и Якир, пожа-

луй.)
О рабттах Гранкиной я слышал,

друзья мои хвалили. Если так, то и ис-

полать, пусть они законченными сущест-

вуют. Я, пожалуй, обойдусь (уже обо-

шелся).
О лагерном труде? Тут остается раз-

личающий нас оттенок, отчего я и воз-

разил Вам: Ив Ден кончает работу е

восклицанием: «кончили, мать твою за

ногу!*, ан (я сам так!) необъяснимо ув-

лекся самим процессом, но сегодня с ут-

ра он полдня околачивался, и завтра бу-
дет оттягивать как только сможет, и

всем тут будет повторять — «от работы
лошади дохнут!* — и м. б. опять увле-

чется.

А вот в чем я с Вами был очень согла-

сен («всякий другой труд в лагере —

почти наверняка подлость*) — мне при-

ходится выспаривать против большого

напора. Упрекают меня, что я — слиш-

ком беспощаден к придуркам.

Еще раз — спасибо, и всего-всего

Вам доброго!

А. СОЛЖЕНИЦЫН

В ПИСЬМЕ упоминаются

работы Гранкиной —

«друзья мои хвалили».

Мемуары Надежды Ва-

сильевны частично вошли

в сборник «Доднесь тяго-

теет», дав название «женскому» вы-

пуску — «Записки вашей современ-

ницы». Так случилось, что «крутые

маршруты» Ольги Львовны и Надеж-

ды Васильевны, начавшись у одной в

Москве, у другой в Ленинграде, во

многом совпали; совпали и некоторые

названия глав: «Казанская тюрьма»

— у Адамовой-Слиозберг. «Казань»

— у Гранкиной и дословно — «Суз-
даль», «Этап»... Из чудовищного ре-

жима Казанской тюрьмы обе они из-

влекают одни и те же подробности
(например, приводят слышанные не .

однажды слова начальника тюрьмы:

«Снявши голову, по волосам на пла-

чут» — не в них ли отголосок знаме-

нитого «Лес рубят — щепки летят»,

только отнесенного к каждодневному

быту и бытию узниц?), на всю жизнь

запоминают чудесный цветущий виш-

невый сад в Суздале — час радости

по пути в баню и то, как пели и чита-

ли целые поэмы и прозу в теплушках

на этапе во Владивосток, откуда

путь им в страшную Колыму, и как

обнаженными провели их сквозь строй
конвоиров в санпропускник в Сверд-

ловске... Они тогда не были знакомы

— встретились уже на Колыме, жи-

ли вместе в Эльгене, стали подругами

— и писали, естественно, поврозь, но

в этом сходстве — особенность жен-

ского восприятия и порука абсолют-

ной достоверности их воспоминаний.

Но что это? Ольга Львовна с востор-

гом пишет о том. как пьянила их в

теплушках возможность общения, раз-

говоров в полный голос после трех-

четырех лет тюремной изоляции —

«мы кричали, пели», а Надежда Ва-

сильевна замечает, как утомляли и

раздражали ее бесконечные стихи:

«Мне казалось, что передавать чужие

мысли и чувства, хотя бы и красиво

изложенные, сейчас не время. Я мучи-

тельно искала ответа на свои вопросы

и оправдания всему происходившему

с нами, а они старались уйти от этих

вопросов в бездумье, в музыку стихов

Блока, Ахматовой, Гумилева». И это

различие восприятий, во многом обус-
ловленное разными жизненными реа-

лиями «в миру» (у Гранкиной гораз-

до более жесткими), личность, не

умершая в обеих, не менее интересны,

чем сходство. И потому — читать их

вместе.

Из письма следует, что воспомина-

ния Надежды Васильевны так и не

попали к Солженицыну, хоть он и хо-

тел с ними познакомиться. Как это

произошло? — спрашиваю у Ольги

Львовны.

— Я писала и дрожала — страшно бо-
ялась: ведь когда нас выпускали, мы да-
вали подписку о неразглашении. А сами
думали: как же все-тани нам разгласить!
Напишу что-нибудь — вот «Лиза» у ме-
ня есть, нто читал, помнит (рассказ о
Лизе использован в «Архипелаге.,.». —

Е Я), — так я. поснорее спрятала руко-
пись ■ бутылку из-под шампанского, за-
печатала и в землю зарыла. Я тогда пер-
вый раз вышла на волю, прописана была
в Гусь-Хрустальном, а жила, скрываясь,
у себя дома, в Моснве. Между прочим,
оказалось, я была очень умная, что бо-
ялась. — ногда пришли меня снова аре-
стовывать, в 49-м был обыск, но ничего
не нашли. А если бы нашли, то вместо
ссылки получила бы опять лагерь. А На-
дя — у нее жизнь была еще тяжелее —

и после реабилитации замирала от стра-
ха, ногда кто-то говорил, что она пишет,
поэтому и Солженицыну воспоминания
не передала, А Александр Исаевич — он

всегда такой осторожный был, тут вдруг
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поступил легкомысленно: взял, да и упо-
мянул ее в «Архипелаге...»: «Да Ко-
лыме и «повезло»: там выжил Вар-
лам Шаламов, и уже написал много;
там выжила Евгения Гинзбург. О. Слиоз-
берг, Н. Суровцева, Н. Граннина и другие
— и все написали мемуары». Что с ней
было — чуть ли не разрыв сердца! Но
все обошлось... («Колымские воспомина-
ния» Надежды Витальевны Суровцевой,
на ноторые не раз ссылается Солжени-
цын, и отрывок «Здесь жили дети» Евге-
нии Семеновны Гинзбург также пред-
ставлены в сборнике «Доднесь тяготеет».

- Е. Я.)

Однажды в промежутке между пись-

мами Солженицын позвонил Ада-

мовой-Слиозберг и сказал: «Что зна-

чит — могу использовать? У вас гото-

вая книга — можете печатать». Но

некоторыми фактами с ее разреше-

ния воспользовался. А потом вдруг

пришла девочка от него и принесла все

его рукописи с авторской правкой и

передала просьбу: по прочтении вер-

нуть. И ночами читала Ольга Львов-

на «Раковый корпус», «В круге пер-

вом», пьесу «Олень и шалашовка»...

Не все в их взглядах сходилось: и

сцену с Колмогорским, на кото-

рую\обратил он внимание в первом

письме как на недопустимую, остави-

ла она невыправленной — тан она

чувствовала в лагере. Дело вовсе не

в том, что он — «раскулаченный»;
Колмогорский — первый встреченный
ею лагерный начальник из заключен-

ных, сразу же ошеломил ее своим ци-

низмом, жестокостью. Тут две чаши

весов, на одной из которых — «страш-

ное историческое «око за око», на

другой — милосердие: в этой адской

игре все они были несчастны, и все

больше дорожила она тем невольно

возникавшим соучастием, родством

между людьми вчера еще разных

убеждений, судеб. И имя писателя так

и не назвала, искренне полагая, что

это писатель действительно хороший,
а роман тот был осечкой... И когда

прочитала она главу «Женщина в ла-

гере» в «Архипелаге...» тоже не со

всем согласилась и написала с подру-

гами письмо Александру Исаевичу,
но тут началась травля его в печати,

и письмо она порвала...

«Полный список тех вел

кого б »та книга не написа-

лась, не переделалась, не со-

хранилась — еще время не

пришло доверить бумаге.
Знают сами они. Кланяюсь

им».

Это последние слова «Архипела-

га...».

Вот и пришло время вспомнить,

упомянутых, расшифровать зашифро-
ванных — и поклониться.

Елена ЯКОВИЧ


