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Светлой памяти

Александра

Трифоновича '

Твардовского

«Моя единственная мечта — ока-

заться достойным надежд читающей

России».

(А. СОЛЖЕНИЦЫН — прислав-

шим поздравления к пятидесятиле-

тию) •

ГЛАВА I

ПРИЗНАНИЕ
«Главную радость «признания» я

пережил в декабре прошлого года,

когда Вы оценили «Денисовича» бес-

сонной ночью. После этого осталь-

ные похвалы не были для меня пе-

рехлестывающими».

(Из письма А. И. СОЛЖЕНИЦЫ-

НА А. Т. Твардовскому от 12.11.62)

Октябрь 1961 года, XXII съезд партии...

В те дни мне пришлось съездить в поселок Шило-

ве Рязанской области. Вместе с преподавательницей
основ марксизма-ленинизмая должна была консуль-

тировать там студентов-заочников нашего сельскохо-

зяйственного института. Мы приехали в Шилово на-

кануне, поэтому были свободны и долго гуляли под

вечер. Из громкоговорителя на всю округу неслись

речи делегатов съезда. На небе светились какие-то

Передать повесть Твардовскому Александр Исае-

вич решил через Копелева, дружба с которым нача-

лась еще в Марфинском лагере. Жена Копелева со-

биралась отнести в «Новый мир» повесть Л. Чуков-
ской «Софья Петровна» и согласилась передать

«Щ-854». Перед тем как отдать повесть Твардовско-
му, А. Берзер, редактор отдела прозы, попросила за-
шедшего в редакцию Копелева поставить на рукопи-

си хоть вымышленную фамилию автора. Недолго

думая, тот написал: А. Рязанский. Берзер принесла

Твардовскому сразу обе рукописи. Александр Три-
фонович согласился взять лишь одну из них. Берзер

кратко охарактеризовала повести.

— Ну, давайте ту, где заключенный с увлечени-

ем работает! — решительно выбрал Твардовский.

Начал он читать следующим вечером уже лежа в

постели. Но скоро встал, сел к столу и прочел ее

взахлеб к половине пятого утра. Кто автор этой уди-

вительной вещи? Фамилия Рязанский ни о чем не

говорила. У кого узнавать? В девятом часу утра

Твардовский позвонил Берзер. Той лишь известно,

что автора знает Копелев. Александр Трифонович
звонит ему. Узнает, что автор повести — учитель из

Рязани и друг Копелева,
— Вы должны гордиться таким другом. Ничего

подобного давно не читал. Хороший, чистый, боль-

шой талант. Ни капли фальши...
Твардовский недоумевает, как Копелев мог быть

у него несколько дней назад, хлопоча о сборнике
«Тарусские страницы», и ничего не сказать о

повести?! Нам-то это не показалось странным. Мы

хорошо помнили первое впечатление Копелева:

«Щ-854» — типичная производственная повесть в

духе соцреализма».

Придя из института, я увидела на письменномсто-

ле мужа телеграмму. Прочла и... задохнулась. «Ти-

хое житье», как называл муж годы, прожитые в

Рязани, разом кончилось. Мы стояли у порога не-

ведомой жизни. Счастье захлестнуло нас. Я то и

дело вытирала слезы. Дня за два до этой телеграм-

вым. Редакция помещалась тогда в самом начале

улицы Чехова, рядом с Пушкинской площадью. Алек-

сандру Исаевичу понравился особняк с крутой па-

радной лестницей, с переходящими одна в другую

( комнатами. Копелев представил Солженицына Кон-

дратовичу, Озеровой, Берзер... Кондратович сразу

же спросил:

— Что у вас есть еще?..
Александр Исаевич уклонился от прямого ответа:

— Давайте сначаларешим с тем, что в редакции...

В начале второго приехал Твардовский, прямо с

заседания Комитета по Ленинским премиям. Пожи-

мая руку Солженицыну, сказал обычное приветствие,

но как-то очень серьезно, как бы вкладывая в слова

особое значение:

— Здравствуйте, Александр Исаевич!
Кабинет главного редактора — большая неизоли-

рованная комната. Письменный стол — в стороне, у

окна. Посредине — старинный, с закругленными уг-

лами. За ним и проходила беседа. Твардовский и

Солженицын — друг против друга; по бокам — ос-

тальные. Начал Твардовский:
— Вы написали отличную вещь. Не знаю, в каких

школах вы учились, но пришли к нам совершенно,

сформировавшимся писателем. Нам не приходится

вас ни учить, ни воспитывать. Избрана малая форма,
в этом — опытный художник. Описан один день, Но

о тюрьме все сказано. Удачен выбор героя: не Це-
зарь, например. Эта вещь в известном смысле выше

«Мертвого дома»: там народ дан глазами интеллиген-

та, здесь же интеллигенция дана глазами народа.

День выбран настолько рядовой, что даже бани нет.

Всех людей представляешь и на фронте, и на сибир-

ских стройках. Кавторанга жалко, даже Фетюков вы-

зывает сочувствие. Важно, что нет ужасов.

Твардовский выразил удивление, что у Солжени-

цына, южанина, такой сочный язык. В разговор всту-

пили и другие. Все члены редакции поражались, что

повесть, как выяснилось, написанане сейчас.

— Тем ценнее: выдержанная вещь, — заключил

главный редактор.

Ш ДОКУМЕНТАЛЬНОЕ ПОВЕСТВОВАНИЕ

Наталья РЕШЕТОВСКАЯ

удивительные розовые столбы. Это к нам, в сред-

нюю полосу России, пришло северное сияние.

В номере гостиницы мы оказались вдвоем. Уеди-

нение располагало к откровенности. Коллега с сожа-

лением вспомнила времена, когда был жив Сталин

и все ^верили ему, полагались на него: все было так

ясно..' Я молчала, верная привычке быть сдержан-

ной в политических оценках. Долгое время эта сдер-

жанность нужна была мне самой — жене политза-

ключенного. Теперь она нужна была нам с Алек-

сандром Исаевичем, чтобы надежнее защитить его

тайное творчество.

Все, что я слышала сейчас, было противоположно

оценкам мужа. Я невольно сопоставляла эту разни-

цу взглядов с впечатлением, которое произвел на

мою сослуживицу Александр Исаевич. Я познакоми-

ла их на вокзале, когда он провожал меня. «Какое

умное лицо у вашего мужа!» — сказала она в по-

езде.

В «Известиях» печатались не все съездовские вы-

ступления. Александр Исаевич пошел в читальню и

прочел речь Твардовского в «Правде». Вернулся
очень возбужденным:

— Твардовский сказал, что писатели не исполь-

зовали тех возможностей, которые открыл перед ни-

ми XX съезд партии. Что если ему дать «Щ»?

Александр Исаевич решился на это именно пото-

му, что высоко ценил Твардовского не только как

редактора, но и как писателя. Еще в сорок четвер-

том году муж писал мне с фронта, что ему попалась

«первая правдивая (в моем духе) книжка о войне —

«Василий Теркин». Вообще Твардовский — один из

лучших (не лучший ли?) советских поэтов». С тех

пор литературные вкусы мужа изменились во мно-

гом, но не в отношении Твардовского.

Александр Исаевич надеялся, что Александр Три-
фонович примет «Щ» и сердцем. Сам вышедший из

крестьянской среды, Твардовский не мог не оценить

выбора героя. Быть может, это же обстоятельство

произведет впечатлениеи на Хрущева.

Прежде чем рассекретить повесть, Александр
Исаевич уменьшил биографичность судеб отдельных

персонажей, кое-что смягчил в политическом отно-

шении, еще больше отшлифовал в литературном. Во

время этого, уже четвертого, редактирования гово-

рил мне, что у него появилось новое ощущение еще

большей ответственности за художественную сторо-

ну произведения. Печатал он «Щ», как всегда, тес-

но, почти без полей, с обеих сторон листа. Фамилии

автора на всякий случай не поставил. Никакой.

АЛЕКСАНДР
СОЛЖЕНИЦЫН

Книга готоаится н публикации ■ журнала «Дон»

За работой. 1963 г.

мы я купила поэму Твардовского «За далью даль».

Теперь мы начали по вечерам читать ее. На титуль-

ном листе поставили дату — 9 декабря 1961 года.

Муж нет-нет да и повторяет:

— Да... Забавно...
Послезавтра — день его рождения. Все происшед-

шее кажется подарком к нему. Но Александр Три-
фонович как будто поджидает именно этот день.

11 декабря, когда Александру Исаевичу исполни-
лось сорок три года, к нам одну за другой по ошиб-

ке почты принесли две совершенно одинаковые те-

леграммы: «Прошу возможно срочно приехать ре-

дакцию нового мира зпт расходы будут оплачены=

Твардовский».
Александр Исаевич ответил, что приедет на сле-

дующий день. Ночь почти не спали. Сколько лет мы

не позволяли себе мечтать... А теперь я дала волю

фантазии. Неужели пришел конец тайному творчест-

ву мужа, начатому еще в лагере, продолженному в

годы ссылки, а потом в период пятилетнего «тихого

житья»?.. Неужели пробил час, когда будет возна-

гражден подвиг человека, который ни разу не отло-

жил пера, не имея никакой уверенности, что когда-

нибудь увидит хоть одну строку свою напечатанной?..

Неужели пришел и конец нашей затворнической

жизни?..

Такого взлета чувств не было у меня с поездки

осенью пятьдесят шестого года в деревню Мильцево
Владимирской области, где у Матрены Васильевны

жил в то время вернувшийся из ссылки Александр
Исаевич и где мы во второй раз соединили наши

жизни.

Утренним семичасовым поездом муж уехал в Мо-

скву. А у меня, совсем некстати, — открытая лек-

ция по «полимерам». Это опустило на землю, ввело

в привычное русло. Закрались домнения: действи-

тельно ли изменится наша судьба? Ведь очень труд-

но будет вернуться к прежней жизни и по-прежнему

ощущать ее счастьем. По дороге в институт загада-

ла: если первым со мной поздоровается мужчина —

у Сани все будет удачно! Первым поздоровался наш

институтскийдворник, милейший Павел Алексеевич,

дядя Паша. Да не просто поздоровался, а, как редко

кто в наши дни делает, снял шапку и низко покло-

нился. И все-таки не мираж ли это? Но нет, как бы

ни сложилось, не отнимется, что «Щ-854» Твардов-

ский читал всю ночь напролет, был восхищен ею:

«Ничего подобного давно не читал. Хороший, чистый,
большой талант!»

Вечером Александр Исаевич вернулся домой. При-
ехал какой-то даже растерянный. Молча вынул из

чемоданчика и показал нам с мамой большой плот-

ный лист, на котором значилось: ДОГОВОР. Я

глазам не поверила. Без сил опустилась на стул, а

слезы так и текут...

Вот что рассказал Александр Исаевич об этом

дне... В «Новый мир» направился вместе с Копеле-

Здесь же, за «новомирским» столом, родилось

окончательное название повести— «Один день Ивана

Денисовича». Александр Трифонович расспросил ав-

тора о семье, работе, зарплате. Сумма в шестьдесят

рублей произвела эффект! Александр Исаевич имел

в школе минимальную нагрузку, давно считая писа-

тельство своим главным делом. Основные расходы по

содержанию семьи покрывались моим доцентским

заработком. Твардовский спросил, есть ли у Алек-

сандра Исаевича еще что-нибудь законченное. Сол-

женицын оставил ему некоторые из стихов, но пре-

дупредил, что считает себя прозаиком, а не поэтом.

Стихи же писал в лагере потому, что их легче за-

помнить. Рассказал Александру Трифоновичу, как

тот однажды «спас» его: во время «шмона» у з/к

Щ-262 (так именовался Солженицын в Экибастуз-
ском лагере) нашли клочок бумажки со стихами о

войне. Сказал, что это Твардовский. Поверили.
Оформление договора шло с «ракетной скоро-

стью». Твардовский при этом хотел поставить выс-

ший гонорар, но его сдержали: первое произведение,

пока — триста рублей за лист.
Муж привез домой отзывы заместителей Твар-

довского.

У Кондратовича: «Печально, что мы это, навер-

ное, не сможем напечатать. Печально потому, что

рассказ написан с такой силой правды, с таким тон-

ким пониманием психологии простого . человека, по-

павшего в бесчеловечные условия лагеря, потеряв-

шего многие из естественных человеческих качеств

и, несмотря ни на что, сохранившего многие, — что

при чтении совершенно забываешь о какой-либо ли-

тературе. И это не документальное-произведение, а

художественное, написанное точно, жестко, без ма-

лейшей фальши, с той ненавязчивостью художествен-

, ного обобщения, когда слова «типично», «характер-

но» и пр. становятся звуком пустым, поскольку по-

мимо всего есть здесь и индивидуальная судьба че-

ловека. Очень талантливо. Но как печатать?..»

У Дементьева: «Написано выше всех похвал. И

веришь, что все правда. Но угол зрения: в лагере

ужасно и за границамилагеря (в жизни) все ужасно.
Случай сложный. Не печатать — бояться правды, за-

гонять ее в подполье, чтобы она распространялась

из-под полы. Печатать — невозможно. Все же пока-

зывает жизнь с одного боку, невольно искажая и

смещая перспективы. Не поможет, пожалуй, никакое

предисловиеили послесловие».

Словом, что повесть может быть напечатана, ве-

рил, вероятно, один Твардовский. Александру Исае-

вичу говорили в редакции, что не помнят, когда

Александр Трифонович так хвалил кого-нибудь.
Пока редакция готовила немногие замечания по

доработке «Ивана Денисовича», Александр Исаевич
встречно готовил для «Нового мира» рассказ «Не

стоит село без праведника», который в первой редак-
ции был закончен раньше.



Александр СОЛЖЕНИЦЫН и Наталья РЕШЕТОВ-

СКАЯ. Летом на Каме. 1962 г. А. И. СОЛЖЕНИЦЫН с выпускниками рязанской школы имени Н. К. Крупской.

— Это не может не понравиться Трифоновичу! —

говорил он убежденно.
В тот год зима была ранней. Еще в конце ноября

выпал обильный снег. По вечерам мы частенько ста-

новились на лыжи и отправлялись в любимый квад-

ратный сквер, где бегали по лыжням, проложенным

вдоль его сторон. Александр Исаевич делал обычно

пять-шесть кругов, а я три-четыре. Если никого,

кроме нас, не было — мы любили двигаться в про-

тивоположных направлениях. Встречаясь, перебрасы-
вались мыслями и снова разъезжались. В те часы

особенно ясно думалось.

Именно в одно из таких катаний родилось оконча-

тельное название романа, заменив рабочее — «Ша-

рашка». Прежнее — «В первом круге ада» — его не

удовлетворяло. В то время он думал, как бы его за-

менить. Думала над этим ия.Й вот, когда мы в оче-

редной раз встретились, я остановила мужа и, поло-

жив ему обе руки на плечи, очень уверенно сказала:

[ знаю, как назвать роман, іы примешь.

— 'Так уж и приму? — ласково-недоверчиво спро-

сил Саня.

— В круге первом.

Под этим заглавием и узнают читателироман.

Вечерние катания на лыжах освежали нас: воз-

вращались румяные, довольные, обеспечив себе

крепкий сон. Мы не раз говорили, как хорошо было

б жить возле самого сквера, и даже фантазировали,
в каком из окружающих домов хотели бы поселить-

ся.

В свой последний свободный вторник, 26 декабря,
муж снова поехал в «Новый мир». На этот раз отвез

туда «Матрену», а назад привез стихи, которые

Твардовский вернул через секретаря: не понрави-

лись. Такая же участь ждет и «Крохотки», которые

Александр Трифонович воспримет как «заготовки к

будущим произведениям». И еще кое-что забракует,
ибо его твердое убеждение: ничто из последующих

произведений Солженицына не должно уступать

«Ивану Денисовичу»!

ГЛАВА

ПРЕДДВЕРИЕ
*От Александра Трифоновича зави-

сит далеко не все, но все, что от него

■ зависит, он сделает. Итак, будем

ждать».

(Из письма А. И. СОЛЖЕНИЦЫ-
НА Зубовым от 18.01.62)

После вторичного посещения «Нового мира» Алек-

сандр Исаевич окончательно поверил: все, что про-

изошло в Москве, отнюдь не сказка. Потому, возвра-
тись домой, решил порадовать друзей по ссылке и

самых первых читателейего послелагерных произве-

дений — Елену Александровну и Николая Иванови-

ча Зубовых, живших теперь в Крыму. Он пишет им

письмо, пронизанноемилым юмором, который важен

еще и потому, что муж за многие годы привык быть

сдержанным в письмах: ведь когда-то из-за них его

арестовали.

«Вас очень удивит, — писал он, — если я скажу,

что (по стеснительноститаясь даже от Вас) я немнож-
ко баловал литературой* в свободное время, то есть

имел дерзость пытаться писать. Так я написалнекую

повестушку «Один день Ивана Денисовича». И пос-

ле XXII съезда мне показалось, что как раз самое

время ее напечатать бы — и отправил в «Новый

мир». Реакция превзошла самые радужные ожида-

ния. Сочли, что я какой-то там самородок и будто
бы даже никаких художественных исправлений они

не находят. Все это меня удивило, как удивит и

Вас. Может быть. Вам удастся эту вещицу когда-ни-

будь и прочесть (если ее напечатают).То есть редак-

ция^го повесть мою приняла, заключила со мной до-

говор на нее и в счет договора заплатила тысячу

рублей (новыми), редакция намерена печатать — но

шансов на это немного, зависит не от нее. Вот та-

кие новости, все это, конечно, меня выбило из

колеи».

Оно и в самом деле было так. Не один Новый год

встречали мы с мыслями о будущем лете, об очеред-

ных путешествиях. Но тут наши летние планы все

расплылись и закачались. В этом не было ничего

странного: вся жизнь, казалось, стала зависеть от

судьбы повести.

Мы так многого ждали от наступающего 1962

года, что невозможно было встречать его, как обыч-

но, в тесном семейном кругу. Хотелось вырваться на

простор, мчаться навстречу будущему!.. Разумеется,
муж не мог в одной романтикенайти оправдание для

нашей поездки в Москву. Нашлось и дело: теперь,

когда он вышел из «подполья», открыл себя как пи-

сателя лагерной темы, нужно было подумать о хра-

нении рукописей еще где-то кроме дома. А потому

с нами вместе поехал увесистый сундучок, который
нашел пристанище у наших друзей Теушей.

В канун Нового года мы гуляли по Москве. Купи-

ли билеты на органный вечер. Зашли в магазин

мужской одежды. И — о чудо! — Саня согласился

купить новый костюм. Это было настоящим событи-

ем, особенно для меня!

Новый год мы встречали у Александры Алек-

сандровны Поповой или просто Шуры — мо-

ей подруги времен аспирантуры. Александр Исае-

вич был в только что купленном сером костюме, а

мы с Шурой как молодые: она — в розовом, я — в

голубом. Александр Исаевич занимал нас переска-

зом романа Хемингуэя «По ком звонит колокол»,

который ему удалось недавно прочесть. Слушали
хорошую музыку. В новогодних тостах не обошли и

«Ивана Денисовича».
Утром 1 января поехали к другу мужа по заклю-

чению — художнику С. М. Ивашеву-Мусатову, вы-
веденному в «Круге первом» под фамилией Кондра-
шев-Иванов. Побывали в его мастерской. Уже не в

первый раз видел Александр Исаевич картины, на-

писанные на воле, и не переставал надеяться, что

Ивашев-Мусатов обратит свою кисть на то, через что

прошли оба. Разве может что-либо сравниться с со-

циальной несправедливостью?..
Однако Сергей Михайлович по-прежнему основной

картиной, написанной в нескольких вариантах, счи-

тал «Отелло». АлександрЛсаевич решительно не

понимал этого! Ведь образы Шекспира уже отраже-

ны в тысячах полотен. Как могут литературные об-

разы, хотя бы и Шекспира, захватывать больше, чем
вереницы живых заключенных, с которыми худож-

ник так долго делил тяготы жизни?..

Но Сергея Михайловича больше захватывают глу-

боко личные переживания человека. Он чувствует в

Шекспире творческую мощь, которая максимально

приближает к познанию ДОБРА и ЗЛА. Разве

Отелло — ревнивец? Нет, трагедия Отелло в другом:

обманутое доверие... Что же, в самом деле, страш-

нее — потеря доверия к обществу? Или к одному

человеку, но — единственному? Чья рука больнее

бьет? Равнодушная рука закона? Или рука самая

дорогая?..
Сразу после органного вечера я уехала в Рязань,

а муж остался на обсуждение рассказа «Не стоит

село без праведника». Обсуждение состоялось в ка-

бинете Твардовского. По мнению Александра Трифо-
новича, рассказ сходен с моральной прозой Толстого.

И сходен в хорошем смысле: не влияние, не фразы,

не почерк... Но все же это «чуть-чуть пожиже «Ива-

на Денисовича». У автора — удивительно пытли-

вый взор ко всему. Но уж до того не с парадной
стороны все показано! Хоть бы один заходик с дру-

гой стороны! Все вокруг — вурдалаки. В Фаддее —

нечто мистическое... Повествователь — симпатичный,

не хвастается, не озлобленный, не потерявший инте-

реса к жизни. Но слишком уж христианскоеотноше-

ние к ней. Религия имела слабое сдерживающее

влияние, не следует преувеличивать... А в заключе-

ние добавил как бы и не совсем в шутку:

— Только не станьте идеологически выдержан-

ным, прошу вас!

Александр Трифонович опасается, что напечатать

«Матрену» будет еще труднее, чем «Ивана Денисо-

Вся редакция «Нового мира» благоговела перед

Александром Исаевичем. Одна женщина-редактор

сказала ему: «Если бы для того, чтобы напечатать

«Ивана Денисовича», мне пришлось пожертвовать

карьерой — я бы пошла на это!»

Муж вернулся из Москвы с намерениемдолго ту-

да не ездить, предоставив событиям идти своим че-

редом. Все заботы по продвижению «Одного дня»

легли на Твардовского. Солженицын принялся за

«последнюю», как он думал, редакцию «Круга пер-

вого». С января по апрель все свободное от школы

время печатал роман на любимой машинке «Рене».

Журнал его не тревожил. Казалось, дела в Москве

замерли.

А «Иван Денисович» тем временем начал жить...

В «Новом мире» повесть давали читать лишь избран-
ным, всегда на предельно сжатый срок, и все же ее

размножили. Об одном случае нам известно: рас-

пределенная между четырьмя энтузиастками, руко-

пись была перепечатаназа одну ночь. Появилась и

фотокопия, которая стала ходить по рукам. Пронесся
слух, что повесть читают в «Малеевке», что кто-то

выучил наизусть и декламирует целые страницы.

Твардовский болезненноотносился к возможной утеч-

ке рукописи из редакции, но сам же не мог сдер-

жаться.

—- Хотите верьте, хотите нет — у меня лежит ру-

копись нового Гоголя, — говорил он Вере Пановой.

А придя однажды к Виктору Некрасову, спросил: —
Ты помнишь, как один великий писатель пришел к

другому великому писателю по поводу рождения

третьего великого писателя? Я шучу, конечно, пото-

му что тебя великим не считаю. Но родился-таки

великий писатель!

Александр Трифонович даже стал понемногу да-

вать читать повесть. Отдыхая в Барвихе вместе с

К. И. Чуковским, дал ему «Ивана Денисовича». Кор
ней Иванович, прочитав, пришел к Твардовскому
очень взволнованный и поздравил с рождением боль-

шого таланта. Интерес к повести, подогреваемый ха-

рактеристикамиТвардовского, все возрастал.
В конце апреля, закончив шестую редакцию

«Круга», Александр Исаевич съездил в Москву, где
узнал некоторые из новостей. После уговоров согла-

сился дать «Один день» Эренбургу. Созвонившись с

его секретарем, зашел к ней (Эренбург оказался в

отъезде) и был поражен, узнав, что повесть -уже

прочтена и понравилась. «Хорошо, что в повести нет

никаких восклицательных знаков, даже имя Сталина

не упоминается, — сказала секретарь. — Однако не-

понятно, почему написано не от лица интеллиген-

та?..»

Это недоумение было настолько распространен-

ным, что Александр Исаевич решил раз и навсегда

сформулировать ответ: «Конечно, проще и легче бы-

ло бы написать об интеллигенте (и, наверно, сбива-
ясь на себя: «Какой я хороший и как я пострадал»).

Но я решился на Шухова как на линию наибольшего

сопротивления. Помогло мне в этом то обстоятельст-

во, что, помещенный с Шуховым в те же условия, тот

же бушлат, на те же работы, ничем для них, в

их глазах, не отличимый от них (образовательный
ценз роли не играл, скорее выглядел там цензом от-

рицательным, воспитание казалось безвозвратно по-

терянным) — я приобрел возможность почувствовать
все так же, как и они. Эффект был тем более пол-

ным, что сроку не предвиделось конца. Это было

«счастливое» преимущество наше перед писателями

XIX века! Движимые великой любовью к «меньшому

брату» и самопожертвованию, они часто не щадили

себя, чтобы сблизиться с народом, — но полностью

вступить в его шкуру все равно не могли: и мужики

с недоверием чувствовали в них бар, и сами они, да-

же паша землю, не могли упустить из виду, что вот

окончат работу, пойдут в чистый дом, помоются, ся-

дут за хороший стол.

Вот я и решил воспользоваться преимуществом,

данным судьбой!»
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