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. Мы гпли по заброшенной
узкоколейке, которая убега-

ла куда-то в глубь поселка.

Сейчас сна была скрыта гу-

сстей гарослью кустарника,

тграры и служила как бы тро->.

Пинкой, которая помогала

выбраться к станции, к до-

мам железнодорожников. По-

селок широко разбросал вда-

ли сбои дома. •

Мой спутник, оторвавшись

от разговора о житейских

проблемах, сказал: «Знаете,

в здешних краях два года

прожил Солж еницын, Мо-

сковские телевизионщики

уже и фильм сняли». После

минутного молчания продол-

жал: "Трудная проза. Но

замысел колоссальный, да-

же по разрозненным кускам

чувствуется».

После возвращения из ко-

мандировки открыла газету

— президентский . Указ о

возвращении А. И. Солже-

ницыну советского граждан-

ства. Попался и «Огонек» за

1989 год — рассказ ' «Матре-

нин двор».

«На сто восемьдесят чет-

вертом километре от Моск-

вы по ветке, что ведет к Му-

рому и Казани, еще с добрых

полгода после того все поез-

да замедляли свои ход как

бы до ощупи. Пассажиры

льнули к стеклам, выходили

в тамбур: чинят пути. . что

ли? Из "графика вышел? Нет.

Пройдя переезд, поезд опять

набирал скорость, пассажи-

ры усаживались.

Только машинисты знали

И помнили, отчего это все.

Да я».

Так начинается один из

■ лучших рассказов Александ-

ра Исаевичэ Солженицына.

Он назвал его ---Не стоит се-

ло без праведника». Окон-

чательное название «Мятт>»-

нин двор» ттял рассказу А. Т.

Твардовский, . •

Кульминация расгкязз (а

построен он на достоверных

событиях, и Солженицын

этого не скрывает) — ги-

бель праведницы, простой
русской крестьянки Матрены

—случилось здесь, на переез-

де около станции Торфопро-

дукт Муромского отделения

.Горьковской дороги. Просто

произошла та давняя1 траге-

дия: застряли самодельные

сани, на которых пьяные му-

жики перевозили пристрой к

дому на переезде, кинулась

им Матрена помогать- и

«...разворотило их всех. Не

соберешь». '

Первый раз я прочитала

«Матренин двор»,- когда

училась в школе,- в 19.63

году. За' десятилетия стер-

лись в памяти имена героев,

название местности, детали

быта. Но главное впечатле-

ние . от рассказа — просто-

ты и той правды жизни, ко-

торую не создашь, сидя в

столичной квартире, — оно

осталось.

Сейчас я читала рассказ

глазами взрослого человека

и понимала, что он мог ро-

диться только здесь, в Ме-

щерском крае — глубинке

России. ' Если говорят, что

великая русская литерату-

ра XIX столетия вышла из

гоголевской «Шинели», то

рассказ «Матренин двор»

предвосхитил многие дости-

жения • деревенской прозы.

Сам же его автор пошел по

другому пути.

Когда А. И. Солженицын в

1956 годѵ приехал сюда, в

его судьбе уже произошло

много трагических событий.

После фронта Великой Оте-

чественной, лагерей, тюрем,

ссылки «...мне просто хоте-

лось в среднюю полосу —

без жары, с лиственным ро-

котом леса.. Мне хотелось

затесаться и затеряться в

самой нутряной России —

если такая где-то была, жи-

ла». — писал он. *

Солженицын нашел такую

Россию, два года учительст-

вовал в этих краях, правда,

не в самом поселке, а непо-

далеку от него.

Грустна, тяжела, полна

борьбы за ежедневное выжи-

вание была жизнь послевоен-

ной «нутряной России». Сол-

женицын, повидавший вся-

кого, пишет Об ЭТОМ СЛОКОЙ-.

но, без надрыва, вникая в

мелочи повседневной бо'рь- •

бы простого человека за про-

питание и отопление. Но бо-

лее всего поразила меня не

та прежняя - послевоенная

нищета, а то, как мало из-

менилась жизнь к лучшему

за последние 35 лет.

«На станции Торфопро-
дукт нет и. масла, маргарин

нарасхват, а свободно толь-

ко жир комбинированный»,
—"-г пишет Солженицын. Мы

сидели в красном уголке

энергетиков в августе 1990

года, и люди рассказывали,

что за молоком приходится

стоять по два. часа, за хле-

бом — по три. И рассуждали,
как лучше и выгоднее 1 ре-

шить: . то. ли к местному ма-

газину прикрепляться за де-

фицитом,, то ли надеяться на

орсовскую , вагон-лавку. Да
что на нее. надеяться, когда

ни муки, ни масла, ни круп

не привозит! — отвечали са-

ми себе.

«На станции Торфопро-

дукт, на состарившемся вре-

менном серо-деревянном ба-

раке, висела строгая над-

пись: «На поезд ■ садиться

только со. стороны вокзала».

Гвоздем по доскам было до-

царапано: «И без- билетов».

А у кассы с тем же меланхо-

лическим остроумием было

навсегда вырезано ножом:

«Билетов нет». Точный смысл

этих добавлений я оценил

позже. В Торфопродукт легко

было приехать. Но не

уехать».

Давно нет серо-деревянного-

барака, канули в лету и над-

писи, но пассажиры окрест-

ных мест, которые, как и* 30

лет назад, стремятся в Моек-,

ву за продуктами и товара-

ми, героически переносят

трудности. Под вокзал при-

способлено маленькое кир-

пичное здание бывшего по-

ста Э.Ц. Окружено оно то

ли озерцом, то ли огромной
лужей. Как шутят сами же-

лезнодорожники — обитель

для тритонов и ящериц. По-

мещение вокзала крошечное,

много народу здесь не уме-

стится; Чтобы уехать в сто-

личном направлении, прихо-

дится дежурить с 5 часов ут-

ра — и в снег, и в дождь, на

«семи ветрах».

Да, грустна ты, российская
'действительность, в глубин-

ке. Очень грустна. Я уже не

воспринимала те Матренины
житейские страдания, когда

она говорит: «Притесняют

меня, Игнатьич. Иззаботи-

лась я», как литературный
образ после одной встречи.

Собственно, это и встречей
назвать нельзя, так, эпизод,

но вонзился он в память, не

выковырнешь' оттуда. После

того, как посмотрели мы в

дсГмах железнодорожников

подвалы, полные воды, сы-

рые углы в новых квартирах,

стояли посреди большого и

неуютного двора, который

образовали два панельных

дома и один старый, черный
— то. ли барак, то ли дом. И

вот от этого' древнего зда-

ния' робко приблизились ' к

нам две старушки в цвет-

ных фартуках, платочках.

— Милые, вы никак ко-

миссия? Посмотрите, как

мы-то. живем. Дом-то весь

разваливается, не знаем, как

перезимуем. Может, помо-

жете чем?. — запричитали,

— Да ведь мы,' . бабушки, от

железной дороги. .. Чем ва-м

поможем?

—Да вы же комиссия не

отсюда. А здесь мы везде хо-

дили, все отмахиваются. Все

обещают, а не исполняют.

Бывший с нами • фотограф

снял на пленку этот дом.

Бабушки | успокоились. Мы

уехали. Но до сих пор чув-

ство, что просто обманули'

старушек.

В 1974 году Солженицын

написал обращение «Жить

ѵ не по лжи!». В этом заголов-

ке отражено его жизненное

кредо. Вот 'небольшой отры-

вок из этого обращения:

'«...Мы так безнадежно рас-

человечились, что за сегод-

няшнюю скромную кормуш-

ку отдадим все принципы,

душу свою, все усилия на-

ших предков,' все возможно-

сти для потомков — только,

бы не расстроить своего

утлого существования. Мы

даже всеобщей атомной

смерти не боимся, третьей
мировой войны не боимся

. (может, в щелочку спрячем-

ся), — мы только боимся ша-

гов гражданского мужества!
Нам только бы не оторвать-

ся от стада, не сделать шаг

в одиночку...».

Может, это касается ,. и

нас?

Я отчетливо чувствую, что

экскурсия по литературным

местам, где рождался замы-

сел одного из первых лите-

ратурных произведений А. И.

Солженицына, получилась

немного странной. Но опи-

сывать дом, в котором он

жил, школу, в которой учи-

тельствовал, . честно говоря,

не стремилась. Солженицын

жив, хотя давно оторван от

Родины, и как-то с горечью

заметил: «Со мной обраща-

ются Хуже, чем с .мертве-

цом». Но самое болезненное

и сложное, что живы все тс

проблемы и отступления от

нравственных норм, которые

описывал Солженицын в

своих ранних сочинениях

и над причинами которых он

мучительно раздумывает вот

уже четыре десятилетия.

В. ПАВЛОВА.

ТОРФОПРОДУКТ —

МУРОМ.


