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Уже почти три десятилетня, то срываясь на крик, то

переходя на «самнздатовскнй» шепот, звучит в русской ли-

тературе голос Александра Солженицына. Ошеломивший

умы миллионов соотечественников лагерной судьбой зе-

ка Щ-854, то бишь «Одним днем Ивана Денисовича», по-

явившегося в одиннадцатой книжке «Нового мира» за

1962 год, он уже не отпускал от себя читателя никогда,

даже в те долгие годы, когда писатель вынужден был мол-

чать. Впрочем, Солженицын не молчал никогда. А тогда

публикация только первой его повести дала право А. Твар-
довскому, «виновнику» появления на свет «Ивана Дени-
совича», сказать: «Ни одно новое литературное явление

уже не может быть рассматриваемо без сопоставления с

этим художником».

Архипелаг

судьбы
Ныне же, когда почти все

крупные вещи Солженицына
увидели свет на родине («Ар-
хипелаг ГУЛАГ», «В круге

первом», «Раковый корпус»

и первые узлы «Красного ко-

леса»), когда издательство

«Советский писатель» гото-

вит семитомное собрание его
сочинений, когда трудно най-

ти журнал, который бы не

планировал что-либо из Сол-

женицына, эпитеты в его ад-

рес достигли всех превосход-

ных степеней.

Однако это отнюдь не оз-

начает, что не осталось про-

тивоположных суждений.
Правда, непохожих на те, что

звучали с достопамятного67-

го, когда началась организо-

ванная планомерная травля

художника.

Лексика тех лет не отлича-
лась 'разнообразием. Солже-

ницыну попросту приклеива-

лись ярлыки • «очернителя

действительности», . «ярого

антисоветчика», «человеко-

ненавистника» и т. п. А гнев-

ные «письма трудящихся» в

центральные органы печати

и вовсе отличались подозри-

тельным однообразием. На-

чинались они обычно так: «Я

не читал, но считаю...». И

далее — предатель, хули-

тель, враг... Литераторы, ко-
нечно, были . оригинальнее.

Поэт А. Сурков, например,

говорил., что «произведения

Солженицына для нас опас-

нее Пастернака», а государ-

ственный и партийный дея-

тель, М. Зимянин (в те годы

главный редактор «Правды»)
заявил буквальное: «Это пси-

хически ненормальный чело-

век, шизофреник».
Бели хор хулителей „Сол-

женицына в 60— 70-е ' годы

был всеобщим и лишь едини-

цы смельчаков осмеливались

защитить писателя (А. Твар-
довский, Г. Владимов, Б.

Можаев, Л. Чуковская), то

сегодня, в 90-м, признанном

на родине годом Солженицы-
на, лишь единицы рискуют

высказывать критические
суждения в его адрес. И, на

мой взгляд, вызывают всяче-

ское уважение своей искрен-

ностью и самостоятельнос-

тью мысли. Да и их критика,

разумеется, иного уровня.

В опубликованном собст-

венном дневнике прозаик А.

Злобин, характеризуя «ГУ-

ЛАГ», пишет: «Солженицын
снимает поверхностный слой,
не дает себе труда (а скорее,
не может) забраться внутрь

проблемы. Солженицын изо-

бличает «архипелаг». По

«архипелагу» его ведут оз-

лобление, издевка, арестант-

ская мудрость и память, щед-

рость пера, трагизм — все,

что хотите, но только не

мвісль, не стремление к по-

ниманию». И дальше: «Это

путеводитель, - а не филосо-
фия». Известного критика А.

Марченко настораживают

«наши страсти по Солжени-

цыну» и то, что мы «проща-

ем ему все. И почти демон-

стративный отказ от вмеша-

тельства в то, что с нами

происходит, и вето на пере-

печатку публицистических
выступлений, хотя, чего уж

скрывать, именно прямого

Слова ждала от вермонтско-

го изгнанника взбаламучен-
ная Россия».

Да, вермонтский изгнан-

ник, или вермонтский от-

шельник, как чаще называют

Солженицына, уже более де-

сяти лет безвыездно живет в

своем небольшом поместье

близ маленького городка Ка-

вендиш на севере США. Ли-

шенный в феврале 1974 года

советского гражданства и тут

же насильно на самолете.Мо-

сква — Кельн выдворенный

из страны, натерпевшийсяго-
нений от властей, брани от

соотечественников, непони-

мания западных журналис-

тов, Солженицын принял ре-

шение запретить печатать

какие-либо свои произведе-

ния без ведома автора или

его доверенноголица в СССР

— В. Борисова, сотрудника

«Нового мира». К сожале-

нию, его запреты нарушают-

ся сплошь и рядом.

Мода на Солженицына со-

блазняет отдельные издания,

и даже театры стали хва-

таться за него как за спаси-

тельную соломинку, исполь-

зовать его имя не из идеоло-

гических или творческих уст-

ремлений, а для «актуально-

сти», или «хуже того — для

поправки своих финансовых,
а то и тиражных проблем.

И «а столичной сцене, и на

периферийных подмостках

бедует многострадальный
Иван Денисович, и по «Архи-
пелагу» ставятся спектакли,

и журналы грешат «само-

стийными» публикациями.
Но вернемся к Солжени-

цыну. 1963 год. После три-

умфально прошедшего «Ива-

на Денисовича» «Новый мир»

дает еще два рассказа; «Мат-

ренин двор» и «Случай на

станции Кречетовка». «На

публике» они прошли менее

заметно, но профессиональ-
ный глаз литератора' не мог

не увидеть истинногохудоже-

ственного таланта автора.

Скупой на похвалу В. Аста-

фьев выразил это четко:

«Считаю, что вершиной рус-

ской новеллистики является,

на мой взгляд, «Матрения
двор». И отдавая дань пред-

шествовавшим «деревенщи-

кам» ,— Овечкину, Абрамо-
ву, Солоухину, — добавляет:

«Вся наша деревенская про-

за вышла из «Матренина
двора».

Тут, что называется, ни

убавить, ни прибавить.
Казалось бы, полная побе-

да! Однако потихоньку начи-

нают сгущаться тучи. Знаме-

нитый разгром Н. Хрущевым
выставки художников-аван-

гардистов в Манеже был рас-

ценен «власть предержащи-

ми» как команда к возврату

сталинских традиций в руко-

водстве культурой. Хрущев
«откатил бильярдный шар

своей собственной головы к

лузе сталинистов», — скажет

позднее об этом поворотесам

Солженицын.

Пока же он усиленно рабо-
тает сразу над четырьмя

крупными вещами: начат

главный роман Р-17 («Крас-
ное колесо»), «Раковый кор-

пус», пишется «Архипелаг»
(включивший в себя 227 ис-

поведей зеков), готовится к

возможной печати «Круг пер-
вый».

Но... Первый сигнал об

опасности — неприсуждение

Ленинской премии. Потом,
через год после паденияХру-
щева (осень 65-го), — арест

его рукописей на квартире

друзей. И покатилось...

Первое обсуждение в Сою-

зе писателей (конец 66-го),
объяснительные письма Сол-

женицына Брежневу, IV съез-

ду писателей, секретариату

СП СССР. И как результат

— второе обсуждение (чи-
тай: избиение, казнь) на се-

кретариате (сентябрь 67-го).
И ушел Солженицын в

подполье. И работал, рабо-
тал. В 68-м вышел на Западе

«Круг первый», готовились

там же другие произведения.

Далее, за отсутствием ме-

ста, телеграфно: 69-й год —

исключение российскими пи-

сателями Солженицына из

республиканского союза, 70-й
год — Нобелевская премия.

Как объяснил всем журнал

«Коммунист Вооруженных
Сил». (№2, 71 г.) — «Нобе-

левская премия есть каинова

печать за предательство сво-

его народа». 71-й год —

обыск и конфискация руко-
писей на даче и как ответ —

публикация в Париже в 1973

году «Архипелага ГУЛАГ».

По мнению бесстрашного и

последовательного защитника

Солженицына Л. Чуковской,
этот акт по неизмеримости

последствий может быть

только сопоставим со смер-
тью Сталина.

— В наших газетах Сол-

женицына объявили предате-

лем, — пишет писательница.

— Он в самом деле предал

— не родину, разумеется, за

которую он честно сражался,

и не народ, которому прино-

сит честь своим творчеством

и своею жизнью, а Государ-
ственное Управление Лаге-

рей — ГУЛаг — предал

гласности историю гибели

миллионов...

Дальнейшее известно: вы-

зов на Лубянку, лишение со-
ветского гражданства, само-

лет Москва — Келья....

— Уезжаю, из России я

второй раз, — . скажет позд-

нее Солженицын. — Первый
раз на фронтовых машинах,

с наступающими войсками...
А приезжал один: из Герма-
нии и до самой Москвы с

тремя гебистами. И вот опять

из Москвы с ними же, толь-

ко уже с восьмью. Арест на-
оборот.

Црошло полтора десятка

лет... От ненависти, презре-

ния, недоверия и страха труд-

но и постепенноРоссия пере-

ходит к осознанию своей ви-

ны перед Солженицыным. К

покаянию. Она вняла его

призыву даже самые крупные

общественные события,
вплоть' до государственных,

мерить категориями индиви-

дуальной этики, «нашими ду-

шевными оценками: благо-

родно, подло, смело, трусли-

во, лицемерно, лживо, жес-

токо, великодушно, справед-

ливо, несправедливо...».

«Именно голос Солжени-

цына, — пишет критик А.

Латынина, — трезвый, при-

миряющий голос, предлагаю-

щий задуматься над мирны-

ми выходами для страны,

над бесплодием всякой наци-

ональной ненависти, над про-

дуктивностью пути медлен-

ных и терпеливых реформ,
может сыграть благотворную
роль в нашем раздираемом

социальными и национальны-

ми противоречиями общест-
ве».

Валерия ПРУТ.

(ИАН).
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