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e по лж
Почему сегодня, в День знаний, вместо традиционной

актовой лекции мы решили напечатать статью

А. И. Солженицына, написанную еще в 1974 году, еще

в СССР — как раз накануне отъезда? Не устарела ли она?

Пророчества писателя сбылись, люди вышли на площадь,

люди научились говорить отісрыто, резко, правдиво.

П все-таки «жить не по лжи* стало не легче, а труднее.
Ведь тех, кто претендует на окончательно верное

толкование этой формулы, стало очень много.

И подавляющее большинство из них почему-то призыв

к духовной стойкости и духовной непримиримости,

высказанный писателем в ситуации смертельно опасной,

поняло как призыв к ненависти. «Ненависти классовой,

расовой, массовой».

А ведь непримиримость Солженицына — это прежде всего

непримиримость именно к такой ненависти.

Трудно жить не по лжи.

И потому урок Солженицына остается живым и нужным.

Урок этот не вызубришь наизусть, не ответишь

на «пятерку».

Его необходимо понять добрым сердцем и незамутненным

злобой умом.
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АКТОВАЯ ЛЕКЦИЯ

Когда-то мы не смели и ше-

потом шелестеть. Теперь вот

пишем и читаем Самиздат, а

уж друг другу-то; сойдясь в

курилках НИИ, от души на-

жалуемся: чего только они

не накуролесят, куда только

не тянут нас! И ненужное

космическое хвастовство при

разорении и бедности дома ;

и укрепление дальних диких

режимов; и разжигание граж-.

данских войн; и безрассудно

вырастили Мао Цзе-дуна (на

наши средства) — и нас же

на него погонят, и придется

идти, куда денешься? и судят,

кого хотят, и здоровых заго-

няют в . умалишенные — все

«они», а мы — бессильны.

Уже до донышка доходит,

уже всеобщая духовная ги-

бель насунулась на всех нас,

и физическая вот-вот запыла-

ет и сожжет и нас, и наших

детей, — а мы по-прежнему

все улыбаемся трусливо и ле-

печем косноязычно:

— А чем же мы поме-

шаем? У нас нет сил.

Мы так безнадежно расче-

ловечились, что за сегодняш-

нюю скромную кормушку от-

дадим все принципы, душу

свою, все усилия наших пред-

ков, все возможности для по-

томков — только бы не рас-

строить своего утлого сущест-

вования. Не осталось у нас ни

твердости, ни гордости, ни

сердечного жара. Мы даже

всеобщей атомной смерти

не боимся, третьей мировой

войны не боимся (может в ще-

лочку спрячемся), — мы толь-

ко боимся шагов граждан-

ского мужества! Нам только

бы не оторваться от стада,

не сделать шага в одиноч-

ку — и вдруг оказаться без

белых батонов, без газовой

колонки, без московской

прописки.

Уж как долбили нам на по-

литкружках, так в нас и

вросло, удобно жить, на весь

век хорошо: среда, социаль-

ные условия, из них не вы-

скочишь, бытие определяет

сознание, мы-то при чем? мы

ничего не можем.

А мы можем — все! — но

сами себе лжем, чтобы себя

успокоить. Никакие не «они»

во всем виноваты — мы с а-

м и, только мы!

Возразят: но ведь действи-

тельно ничего не приду-

маешь! Нам закляпили рты,

нас не слушают, не спраши-

вают. Как же заставить их

послушать нас?

Переубедить их — невоз-

можно.

Естественно было бы их пе-

реизбрать! — но перевыборов

не бывает в нашей стране.

На Западе люди знают за-

бастовки, демонстрации про-

теста, — но мы слишком за-

биты, нам это страшно : как

это вдруг —- отказаться от ра-

боты, как это вдруг — выйти

на улицу?

Все же другие роковые пу-

ти, за последний век отпробо-

ванные в горькой русской ис-

тории, — тем более не для

нас, и вправду — не надо! Те-

перь, когда все топоры своего

дорубились, когда все посеян-

ное взошло, — видно нам, как

заблудились, как зачадились

те молодые, самонадеянные,

кто думали террором, крова-

вым восстанием и граждан-

ской войной сделать страну

справедливой и счастливой.

Нет, спасибо, отцы просвеще-

ния! Теперь-то знаем мы, что

гнусность методов распло-

жается в гнусности результа-

тов. Наши руки — да будут
чистыми!

Так круг — замкнулся? И

выхода — действительно нет?

И остается нам только бездей-

ственно ждать: вдруг случит-

ся что-нибудь сам о?..

Но никогда оно от нас

не отлипнет само, если все

мы все дни будем его призна-

вать, прославлять и упроч-

нять, если не оттолкнемся

хотя б от самой его чувстви-

тельной точки.

От — лжи.

Когда насилие врывается в

мирную людскую жизнь —

его лицо пылает от самоуве-

ренности, оно так и на флаге

несет, н кричит: «Я — Наси-

лие! Разойдись, расступись —

раздавлю!» Но насилие быстро

стареет, немного лет — оно

уже не уверено в себе, и что-

бы держаться, чтобы выгля-

деть прилично, — непремен-

но вызывает себе в союзники

Ложь. Ибо: насилию нечем

прикрыться, кроме лжи, а

ложь может держаться только

насилием. И ке каждый день,

не на каждое плечо кладет

насилие свою тяжелую лапу:

оно требует от нас только по-

корности лжи, ежедневного

участия во лжи — и в этом

вся верноподданность.

И здесь-то лежит пренебре-

гаемый нами, самый простой,

самый доступный ключ к на-

шему освобождению : личное

неучастие во лжи! Пусть ложь

все покрыла, пусть ложь всем

владеет, но в самом малом

упремся: пусть владеет не че-

рез меня!

И это — прорез во мнимом

кольце нашего бездействия! —

самый легкий для нас и са-

мый разрушительный для

лжи. Шіо когда люди отшаты-

ваются ото лжи — она про-

сто перестает существовать.

Как зараза, она может суще-

ствовать только на людях.

Не призываемся, не созре-

ли мы идти на. площади и

громогласить правду, выска-

зывать вслух, что думаем, —

не надо, это страшно. Но хоть

откажемся говорить то, чего

н е думаем!

Вот это и есть наш путь,

самый легкий и доступный

при нашей проросшей органи-

ческой трусости, гораздо

легче (страшно выговорить)

гражданского неповиновения

по Ганди.

Наш путь : ни в чем не под-

держивать лжи сознательно!

Осознав, где граница лжи

(для каждого она еще по-раз-

ному видна), — отступиться от

этой гангренной границы! Не

подклеивать мертвых косточек

и чешуек Идеологии, не сши-

вать гнилого тряпья — и мы

поражены будем, как быстро

и беспомощно ложь опадет, и

чему надлежит быть голым—

то явится миру голым.

Итак, через робость нашу

пусть каждый выберет: ос-

тается ли он сознательным

слугою лжи (о, разумеется,

не по склонности, но для про-

кормления семьи, для воспи-

тания детей в духе лжи!), или
пришла ему пора отряхнуть-

ся честным человеком, до-

стойным уважения и детей

своих и современников. И с

этого дня он:

— впредь не напишет,

не подпишет, не напечатает

никаким способом ни единой
фразы, искривляющей, по его

мнению, правду;

— такой фразы ни в част-

ной беседе, ни многолюдно

не выскажет, ни от себя, ни

по шпаргалке, ни в роли аги-

татора, учителя, воспитателя,

ни по театральной роли;

— живописно, скульптур-

но, фотографически, техниче-

ски, музыкально не изобра-

зит, не сопроводит, не про-

транслирует ни одной ложной

мысли, ни одного искажения

истины, которое различает ;

— не приведет ни устно,

ни письменно ни одной «ру-

ководящей» цитаты из угож-

дения, для страховки, для ус-

пеха своей работы, если ци-

тируемой мысли не разделяет

полностью или она не отно-

сится точно сюда ;

— не даст принудить себя

идти на демонстрацию или

митинг, если это против его

желания и воли; не возьмет

в руки, не подымет транспа-

ранта, лозунга, которого

не разделяет полностью;

— не поднимет голосующей

руки за предложение, кото-

рому не сочуг.ствует искрен-

не; не проголосует ни явно,

ни. тайно за лицо, которое

считает недостойным или со-

мнительным ;

— не даст загнать себя на

собрание, где ожидается при-

нудительное, искаженное об-

суждение вопроса;

— тотчас покинет заседа-

ние, собрание, лекцию, спек-

такль, киносеанс, как только

услышит от оратора ложь,

идеологический вздор или

беззастенчивую пропаганду ;

■— не подпишется и не ку-

пит в рознице такую газету

или журнал, где информация

искажается, первосущные

факты скрываются.

Мы перечислили, разумеет-

ся, не все возможные и необ-

ходимые уклонения ото лжи.

Но тот, кто станет очищать-

ся, — взором очищенным -лег-

ко различит и другие слу-

чаи.

Да, на первых порах вый-

дет не равно. Кому-то на вре-

мя лишиться работы. Моло-

дым, желающим жить по

правде, это очень осложнит их

молодую жизнь при начале:

ведь и отвечаемые уроки на-

биты ложью, надо выбирать.

Но и ни для кого, кто хочет

быть честным, здесь не оста-

лось лазейки: никакой день

никому из нас даже в самых

безопасных технических нау-

ках не обминуть хоть одного

из названных шагов — в сто-

рону правды или в сторону

лжи; в сторону духовной

независимости или духовного

лакейства. И тот, у кого

не достанет смелости даже на

защиту своей души, — пусть

не гордится своими передовы-

ми взглядами, не кичится,

что он академик или народ-

ный артист, заслуженный

деятель или генерал, — так

пусть и скажет себе: я —

быдло и трус, мне лишь бы

сытно и тепло.

Даже этот путь — самый

умеренный изо всех .путей со-

противления —' для засидев-

шихся нас будет нелегок. Но

насколько же легче самосо-

жжения или даже голодовки:

пламя не охватит твоего ту-

ловища, глаза не лопнут от

жара, и черный-то хлеб с чи-

стой водою всегда найдется

для твоей семьи.'

Преданный нами, обману-

тый нами великий народ Ев-

ропы — чехословацкий, не-

ужели не показал нам, как

даже против танков выстаи-

вает незащищенная грудь,

если в ней достойное сердце?

Это будет нелегкий путь? —

но самый легкий из возмож-

ных. Нелегкий выбор для те-

ла,— но единственный для

души. Нелегкий путь, — одна-

ко есть уже у нас люди, даже

десятки их, кто годами выдер-

живает все эти пункты, живет

по правде.

Итак: не первыми вступить

на этот путь, а — присоеди-

ниться! Тем легче и тем ко-

роче окажется всем нам этот

путь, чем дружнее, чем гуще

мы на него вступим! Будут

нас тысячи — и не управятся

ни с кем ничего поделать.

Станут нас десятки тысяч —

и мы не узнаем нашей страны!

Если ж мы струсим, то до-

вольно жаловаться, что кто-то

нам не дает дышать —• это

мы сами себе не даем! При-

гнемся еще, подождем, а на-

ши братья биологи помогут

приблизить чтение наших

мыслей и переделку наших

генов.

Если ив этом мы стру-

сим, то мы — ничтожны,

безнадежны, и это к нам пуш-

кинское презрение:

К чему стадам дары

свободы?

Наследство их из рода

в роды

Ярмо с гремушками да бич.

12 февраля 1974 г.


