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Станислав ЛЕСНЕВСКИЙ:
1. В анкете, как и в союзном рефе-

рендуме, вопросы уже ставят нас в

совершенно определенное положение.

Мне показалось, что. отвечая на них,

мы неизбежно впадаем в какой-то уни-

чижительный, оговорочный тон. Под-

разумевается, что объективный разго-

вор о писателе — это чисто литерату-

роведческий разговор, что идеологи-

ческий контекст до сих пор мешал нам

углубиться в критический анализ. Буд-
то этот анализ можно проводить, зат-

кнув уши и закрыв глаза, наслаждаясь

чистой герменевтикой.

2. Интересно и важно в Солженицы-

не все — судьба, пафос, позиция,

язык. И ни о чем еще не сказано все-

рьез, ничто не прочитано по-настоя-

щему, и книги еще не дошли до наро-

да. А, почему мы должны в качестве

исходной точки для размышлений
брать шутку, бытующую в принципи- '

ально иной среде? Это заранее ставит

нас в нелепое положение. У нас

люди еше толком не прочитали

этих сочинений, толком ничего не зна-

ют об этих проблемах. Даже обмолвки

писателя (если счесть их таковыми)

причастны к целостному единству, ка-

ким является творческий мир. Но яс-

но, что неприятие фетишей. идолов,

закабаливших сознание народа, — од-

на из главенствующих идей Солже-

ницына.

3. Думается, рано еще, упреждая

внимательное чтение книг писателя,

заниматься классификацией, выстраи-
вать ряды предшественников и после-

дователей. И все-таки рискну заметить,

что феномен Солженицына — единст-

венный в своем роде сплав противопо-

ложных, но неразделимых и глубоких
традиций русской общественной мыс-

ли, русской духовности — демократи-

ческой и консервативной, просвети-

тельской и религиозной. Условно гово-

ря, это как бы — в одном лице — Гер-
цен и Леонтьев, Короленко и Бунин,

но. конечно, и Достоевский, и Лев Тол-

стой... Солженицын оказал огромное

влияние на все лучшее, народное в на-

шей литературе минувшего тридцати-

летия. Но никто вслед за ним не су-

мел признаться в правде, которая от-

крылась людям двадцатого века через

урок, данный миру Россией.

Все это лишь подтверждает необхо-

димость аналитического прочтения

всех известных нам текстов писателя.

И хочется поддержать стремление га-

зеты вести постоянный разговор о

творчестве Солженицына.

М АННИНСКИЙ:
С Солженицыным связаны у меня,

как и у большинства современных чи-

тателей, сильнейшие читательские пе-

реживания. Я был потрясен «Одним

днем Ивана Денисовича», потрясен

«Матрениным двором», потрясен «Ав-

густом Четырнадцатого». Потом — из-

гнанием. И наконец — символическим

возвращением Солженицына, когда

весной прошлого года, в разгар публи-

каций, устроили в Союзе писателей

конференцию по его творчеству. Ожи-

далось нечто грандиозное, с наплывом

публики, «с конной милицией». Полу-

чилось нечто академичное, анемичное,

астеничное. без особого резонанса, ка-

жется, даже со скукой в зале. Этот

факт меня потряс не меньше прежних.

Когда-то думалось: вот «ГУЛАГ»

напечатают — все выправится. Напе-

чатали. Не выправилось. Полная ана-

логия с гласностью вообще. Думалось:

дайте только людям заговорить —

правда откроется. Дали. Открылась
такая правда, что неизвестно, как ее

вынести.

Сам Солженицын в этой драме не

заново взвешиваться и осваиваться.

Тогда его крутость, его зековская

ярость, его тяжелое христианство по-

могут людям — тоже на манер пан-

циря. И тогда «Теленок». наименее

«художественная» вещь Солженицы-

на, останется наиболее сильным выра-

жением его миссии; и «Красное коле-

со», постепенно ѵвязшее в глине ис-

торического материала, все-таки удер-

жит интерес Для будущего. потому

что логика материалада и сама логика

увязания останется чертой жизни на-

шего народа.

Если же мы выломимся из тысяче-

летней евразийской вязкости и выбе-

ремся на твердый европейский берег

— какою уж ценой, опять-таки бог

весть: дроблением ли «мира» на ин-

дивидуальные доли, дроблением ли
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С легкой руки Сергея Залыгина минувший год называют «годом^Солженицына». И
действительно, произведения нобелевского лауреата активно публиковались ѵГчита-

лись. На наш взгляд, наступает время критического осмысления текстов А. И. Сол-

женицына.

В качестве подступа к этой теме редакция русской литературы «ЛГ» предложила

писателям, критикам, литературоведам небольшую анкету. Сегодня мы публикуем

ее вопросы и первые, уже поступившие в редакцию ответы на них.

1. ВОЗМОЖЕН ЛИ, НА ВАШ ВЗГЛЯД, В НАСТОЯЩЕЕ ВРЕМЯ ОБЪЕКТИВ-

НЫЙ, ЧИСТО ЛИТЕРАТУРОВЕДЧЕСКИЙ разговор о достоинствах и

НЕДОСТАТКАХ СОЛЖЕНИЦЫНА-ПИСАТЕЛЯ? МОЖНО ЛИ — И НУЖНО ЛИ

- ЗАНИМАТЬСЯ КРИТИЧЕСКИМ АНАЛИЗОМ ЕГО ТЕКСТОВ, ОТВЛЕКАЯСЬ

ОТ ИДЕОЛОГИЧЕСКОГО КОНТЕКСТА, УСТОЙЧИВОЙ АУРОЙ СОПРОВОЖ-

ДАЮЩЕГО ИМЯ СОЛЖЕНИЦЫНА?

2. В ЭМИГРАНТСКОЙ СРЕДЕ БЫТУЕТ ШУТКА О ТОМ, ЧТО АЛЕКСАНДРОВ

ИСАЕВИЧЕЙ - ДВОЕ. ПЕРВЫЙ — ГЕНИАЛЬНЫЙ АВТОР «ОДНОГО ДНЯ

ИВАНА ДЕНИСОВИЧА» И «АРХИПЕЛАГА ГУЛАГ», ВТОРОЙ — ВСЕГО ЛИШЬ

НАВСЕГО ПУБЛИЦИСТ, НАПИСАВШИЙ «ЛЕНИНА В ЦЮРИХЕ» И СТАТЬЮ

«НАШИ ПЛЮРАЛИСТЫ». КАК ВАМ КАЖЕТСЯ, ЕСТЬ ЛИ В ЭТОЙ ЗЛОЙ ШУТ-

КЕ ДОЛЯ ИСТИНЫ?

3. ГОВОРЯТ, ЧТО ПО-НАСТОЯЩЕМУ ОРИГИНАЛЬНЫЙ ХУДОЖНИК ВЫЛА-

МЫВАЕТСЯ ИЗ ТРАДИЦИИ И НЕ СОЗДАЕТ СОБСТВЕННОЙ ШКОЛЫ. ЕГО

УДЕЛ - НИСПРОВЕРГАТЬ КУМИРОВ И ПЛОДИТЬ ЭПИГОНОВ. ИМЕЕТ ЛИ

СМЫСЛ ВЫСТРАИВАТЬ РЯД ПРЕДШЕСТВЕННИКОВ И ПОСЛЕДОВАТЕЛЕЙ
А. И. СОЛЖЕНИЦЫНА В ЛИТЕРАТУРЕ? А ЕСЛИ ИМЕЕТ — КОГО БЫ ВЫ

НАЗВАЛИ В ЭТОМ РЯДУ ПРЕЖДЕ ВСЕГО?

повинен. Он сделал все, что велела

ему судьба. И то, что он сделал, уже

сделано: -никто никогда не отменит

его подвига, не обесценит той цикло-

пической работы, которую он совер-

шил в русской истории и в русской ли-

тературе. Вопрос в другом: будет ли

написанное им работать дальше, и ес-

ли да. то как будет работать? Вот это

сейчас совершенно неясно.

Ситуация переменилась. Ситуация

продолжает меняться. Россия на не-

предсказуемом переломе, и к чему —

не угадаешь. Нельзя предсказать да-

же, будет ли этот перелом скоротеч-

ным или растянется на поколения, ко-

торым придется жить в «полувесомос-

ти». А уж куда выломимся и в каком

виде — бог весть.

Если обратно в «соборность». в

житье «всем миром», в имперское

единство, в социализм (впрочем, наз-

вание мы, конечно, придумаем новое),

если личность будет скована (и защи-

щена) внешним панцирем — тогда

тип сопротивления личности, вырабо-
танный русским сознанием за века ти-

рании (тиранииверха и тирании низа),

потребует и впредь укрепления. Тог-

да опыт Солженицына, сам тип само-

осуществления личности в условиях

сверхчеловеческого давления будет

общества на общины и общинки, дроб-
лением ли империи на1 малые страны..

— так или иначе, шанс есть, — тогда

все изменится! Тогда и литература

русская как форма сопротивления лич-
ности и как духовное служение перес-

танет существовать. Тогда нынешний

паралич литературы — не казус, а

закономерность, и это только начало:

будем счастливы без' литературы. Тог-

да символично и то. что первой жерт-

вой от нас на этом пути десакрализа-

ции литературы становится Солжени-

цын — самая крупная фигура, выдви-

нутая нашей словесностью за пос-

ледние полвека.

В таком случае «объективный, чис-

то литературоведческий разговор о

достоинствах Солженицына-писателя»

будет, разумеется, «возможен». Но

неинтересен — никому, кроме фило-
логов и желающих стать филологами.
Тогда можно будет заниматься «кри-

тическим анализом | его текстов, от-

влекаясь от идеологического контекс-

та», то есть инвентаризировать его

приемы, выразительные и изобрази-
тельные средства и прочую школь-

ность (что на Западе уже давно сдела-

но, сразу было сделано, как появился).

Откатится Солженицын в область

«чистой филологии». Кошмар. В смыс-

ле: кошмар, что из этого получится.

Узких специалистов чистой филоло-

гии Солженицын обеспечит хлебом на-

долго. Очень уж демонстративна свое-

обычность речи: взывает к оценива-

нию и анализу. Даже словарь особый

скоплен. Но дело в том. что ~в баро-

камере тоталитаризма, в бараке лаге-

ря, в бардаке безличия (в том числе

и словесного) этот тип речи, эта ма-

нера на каждой фразе ставить личное
клеймо есть символ неподчинения нор-

ме, символ сопротивления, символ вы-

зывающего поведения. Это оружие!
Вне поля боя — это украшение. Это

излишество: щегольство, искусствен-

ность, нарочитость. Знаете, почему у

Солженицына нет подражателей?
СЛИШКОМ ЛЕГКО подделываться.

Интуитивно литераторы чувствуют ло-

вушку: не лезут. И назвать тут некого,

а если кто появится — его не заметят.

Если станет МАНЕРУ копировать. А

тип поведения как скопируешь?
Эта школа на совсем другом уровне.

Если кому по силам будет титаничес-

кую ношу поднять, так общего в ма-

нере окажется не больше, чем у само-

го Солженицына с Толстым. Это к

вопросу о предшественниках, конечно.

Толстой! По тому, какая ноша взвале-

на, но вовсе не по «ткани»; ткань во-

обще «домотканая».

Так все это — при условии. что

ноша будет, что «воз» этот не окажет-

ся растащенным и ликвидированным

нами в новой счастливой жизни. Боль-

шая литературастроится на несчастье.

Это тяжелая плата.

А что до эмигрантскихшуток: исто-

рию ГУЛА Га. мол, писал гений, а

«Плюралистов» — посредственный
публицист, отчего и не пошутить? Как

во всякой шутке, тут есть доля исти-

ны, и истина эта говорит о состоянии

тех. кто шутит. Им, как я понимаю,

очень важно, кто гений, а кто посред-

ственность. Не перепутать. «Распреде-

лители». Кстати, почему «в эмигрант-

ской среде»? У нас таких шутников

не меньше. Угадывают, кому сколько

причитается: где гений, а где посред-

ственность. Мне это не очень важно:

и гения могут забыть, и посредствен-

ность перечитать: все зависит от того,

ЧТО искать.

Если искать ответы на проклятые

вопросы, их не найдешь, на то они

и проклятые. Если же вживаться в

опыт писателя и мыслителя — то ни-

какой грани между «ГУЛАГом» и

«Плюралистами» нет, а есть мучитель-

ный поиск выхода, единый путь, судь-

ба.
Говорю это при полном сознании

того, что не согласен с «Плюралиста-

ми» и не безоговорочен в признании

«ГУЛАГа» — ни теперь, ни когда

впервые читал. Но это — не несогла-

сие с фактами и воззрениями, ибо это

факт: «образованщина» была и есть, а

просто мой опыт, моя судьба, моя спо-

собность к действию от «образован-

щины» неотрывны, и потому мое воз-

зрение на нее другое. И с «ГУЛАГом»

непросто. Факты, опыт, мощь — ти-

танические, и результат действия кни-
ги всемирно огромен, а духовная

сверхзадача все-таки мифологична:

тут, на мой выбор, Шаламов поближе

к истине. Или к тупику истины. К той

истине нашего тупикового озверения,

которое никакому всеобщему покая-

нию, или срочному крещению, или

громогласному литературному очи-

щению, как видно, не поддается.

При всем том (если уж так ранжир

нужен) и «Плюралисты», и «ГУЛАГ»

написаныгением. ГЕНИЕМ БОРЬБЫ.

Будет борьба «в прежнем режиме» —

будет нужен и гений, который заодно

сделает работу и за посредственных

публицистов.
А чтобы с ранжиоом все было яс-

- но, перефразирую императора Пав-

ла I (в шутку, в шутку, конечно!): ге-

ний — тот, кого я (читатель) читаю, и

до тех пор, пока читаю.


