
(Продолжение.
Начало в N201.)

Сопровождающий подполков-

ник вежливо: доложит. Вообще,

вес очень вежливы, может быть и

это теперь стиль такой новый?

(Если не считать, что двух моих

сокамерников тот же подполков-

ник при входе облаял.) Ну, на их

вежливость и у меня же покой-

ность, как будто я все четверть сто-

летия так от них и не уходил, срод-

нился. (А вот что: спокойствие ото

потому так беспрепятственно мне

досталось, что я подчинился тю-

ремным правилам. Иначе б на

мелкие стычки и раздергался весь.

Хоть не задумано, а умно получи-

лось: нате мое тело, поворачивай-
те, а от спокойствия моего - лопни-

те! Если там с надеждой запраши-

вает куратор из ЦК - бешусь? буя-
ню? истерику бью? - пи хреныш-

ка! не возвысил голоса, не убыст-
рил темпа, на кровати сижу - как

дремлю, по камере прохаживаюсь

-топ-топ, размеренно. И если со-

храняли они такой расчет, что

вдруг я забьюсь, ослабну, стану о

чем-то просить или скисну к со-

глашению, то именно от спокойст-

вия моего их расчеты подвали-

лись.)

Заперли дверь. Мои ребята
что-то растеряны. И с куреньем

как же? А что же у вас форточка
закрыта? Да холодно, плохо топят,

польтами накрываемся, все равно

холодно. Ну все ж, после перекура

давайте проветрим.

Так, так. Все, как рассказыва-

ли, камеры не изменились: серый
пакостный унитаз, а все-таки не

параша; кружки на столе, но не

съезжают от рева и дрожи аэроди-

намических труб по соседству, как

тогда, тишина - и то какое благо;
яркая лампочка под сеткой в по-

толке; на полке - черный хлеб, еще
много цело, а ведь вечер. Глазок то

и дело шуршит, значит, не дежур-

ный один улупилсяі а многие ме-

няются. Смотрите, смотрите, взя-

ли. Да как бы вам не поперхнуться.

Слежу за собой, отрадно заме-

чаю - никаких ощущений нович-

ка. С полным вниманием смотрю

на сокамерников (новички быва-

ют только своим горем заняты).

Оба ребята молодые, один - черпн-

I вый, продувной, очень живой, но

весь так и крутится от обожжеиия,

взяли его лишь сутки назад, еще

не оромнился; второй - белоку-
рый, тоже будто трех суток нет, не

арестованный, мол, а задержан-

ный, но, если не болТсн,- вяловат,

одутловат, бледен, - многие при-

знаки долгого тюремного сиде-

ния, такими н а с е д к и бывают. А

между собой они - впросте, и, на-

верно, первый второму все расска-

зал... Не спрашиваю - "за что се-

ли?", спрашиваю - "в чем обвиня-

ют?". Валютчики*.

В чем они еще не узнали тю-

ремной сласти - ходить по камере.

Четыре шага небольших - а все-та-

ки. Проходка, от какой я за всю

жизнь не отставал, - и вот опять

пригодилась. Медленно-медлен-

но. В ботинках чужих и мягко бы

хотел, да стучат как деревянные.

Глазком шуршат, шуршат, смот-

рят, не насмотрятся.

Решилнсь(...)

Решились. Да неужели ж не

понимали, что я - как тот велоси-

пед заминированный, какие бро-

сали нам немцы посреди дороги:

вот лежит, доступный, незащи-

щенный, но только польстись, по-

тяни - и нескольких наших нет. Все

- давно па Западе, все - давно на

старте. Теперь сама собой откро-

ется автоматическая программа:

мое завещание - еще два тома "Ар-

хипелага" - вот этот "Теленок", с

Третьим Дополнением. - Сцена-

рий и фильм. - "Прусские ночи". -

"Пир победителей" (спасенный,

см. Пятое Дополнение). - Пьеса о

СМЕРШе. - Лагерная поэма. -

"Круг"-96. - Ленинские главы. -

Второй узел... Всей полноты заря-

да они, конечно, не понимают. Ну,

отхватите! Если б не это все, я бы

вился, сжигался сейчас хуже не-

счастного моего соседа. А теперь -

спокоен. К концу - так к концу.

Надеіось, что ивам тоже.

Ребята предлагают мне - хлеба

с полки и сухарей. Есть, пожалуй,

хочется. Вспоминаю: предлагали

мне дома в 3 часа пообедать, ска-

зал - нет, Степана прогульиу. Так

с утра и не ел, и голодный в камеру

пришел, и уже до утра ничего не

дадут, все выдачи миновали. Пло-

хой арестантский старт, перед

первым днем следствия. И даже не

оказалось в кармане кошелька, ни

рубля, ни копейки па ларек, вот уж

спешил! Хлеб? а как же вы? Да мы

не хотим. Да его дают от пуза. От

пуза?! Чудеса, неузнаваемо. На-

чинаю пощипывать. После сред-

ней московской черняшки - до-

волыюмерзкийхлеб, глиповатый,
специально пекут похуже. Ниче-

го, втянусь.

Но что ж это? Уже два часа

прошло, а вещей моих нет. "Голо-

сую" (палец подняв). Сразу с го-

товностью открывают кормушку:

тут они все толкутся, и офицер

один, второй. Тихо говорю, ни-

сколько не шумя, не как бывало,

звонко нрава к а ч а я, а лениво

даже (в те года - вся сила была в

этой звонкости, а сейчас - силища

другая: книги ползут неуклонней:

мне оказывается - почти ничего,

вот как камеру выбрали, не успева-
ешь глазами прошастать по этим

полотнищам, офицер впереди,

офицер позади, - а полковник, на-

чальник Лефортова, поперек доро-

ги: пожалуйте вбок. Всстибюльчик

- всстибюльчик - дверь в кабинет.

Ярко. Вкруговую по стульям: уже

двое сидят (лиц не разглядываю -

откуда, кто? ряженые?), а со мной

пришедшими - пятеро их. А за глав-

ным столом, сверкая лысиной,

маленький, вострый, пригнулся, и

еще под настольной лампой ярко-

бело от бумаг. А посреди комнаты,

на просторе, как нормальные люди

не садятся, под самыми лампами -

стул, к вострому лицом, и - туда мне

показывают полковник и подпол-

ковник. Ничего, сидеть - лучше,

чем стоять. Сел. И, чую, задние все

го аавсего старший советник юс-

тиции, тот самый Зверев, в роскош-

ной шубе, - па квартиру почти как

милиционер приходил, а тут, вишь,

за все политбюро управляется:

- ... За... за... Предъявляется об-

винение по статье 64-й! (еще там

буква или часть?).

Я - голосом лремным, я - с му-

жицким невежеством:

Александр СОЛЖЕНИЦЫН

ЪОДАЛСЯ

пора вещи вернуть, все сроки про-

жарки кончены. "Выясняется...

Вопрос выясняется". Хрена тут

выяснять? Ну, может быть, теперь

все по-новому. (Упускаю у ребя і

спросить: а у них - долго прожари-

вали?) Ребята говорят: без пальто

пропадете, ночью под одним оде-

ялом холодно. Вдруг распахивает

ет парад, а еще один чин несет мне

второе одеяло, со склада новое,

еще не пользованное. Ребята

изумлены, - что я за птица?.. Так,

значит, прожарка до утра? Стран-

но. Ну ладно. Теперь чего мне

только не хватает? - скорей бы

спать. Привык я в 9 уже ложиться,

не стыжусь и в 8, а здесь только в

10 формальный будет отбой, да

пойди засни. К завтрашней пер-

вой схватке все -решает первая

ночь. Счастливое вечернее тор-

можение, мысли вялые, - вот сей-

час бы и выиграть час -два-три.

Снотворных нет, и ночь будет бес-
сонная, сейчас - самое спать. Но

нельзя: разрешается лежать по-

верх одеяла, не раздеваясь, не ук-

рываясь. Лежу, да только голова

затекает. Как низко! (И - как это

скрыть, что я стал уязвим на низ-

кое изголовье?) А ребята - еще по

одной папиросе, еще, по каждый

раз проветривают. Чернявый вер-

тится у меня за головой: "Ну, кто

мог сказать? К т о?? Вот что меня

одно интересует". С любимой,

видно, женой, устраивали они

жизнь нокрасивше, как понимали,

- что из мебели, а вот и машину

купили - что в нормальной стране

рабочий может просто заработать,
а у пас надо исхитриться против

закона. Какие-то монетки у него

взяли при обыске, теперь эти мо-

нетки надо было объяснять.

"Слышь, парень,- говорю, -ты во-

обще в камере вот это поменьше.

Тут - микрофоны, не беспокойся.

Может и не было ничего, пони-

маешь? Ты - про себя внутри крути

больше". Задумался. Еще им из

тюремного опыта кой-что расска-

зал, дотянуть до сна. Вдруг - замок

гремит. Точно, как на Лубянке бы-

вало - ближе к отбою на допрос.

Нотеиерь-то ночами не допраши-

вают? (Я и днем-то разговаривать

не буду.)
Однако подполковник, фами-

лии моей пи разу так и не назвав,

и не спросив, приглашает меня

пройти. После отбоя нипочем

бы не пошел. Но сейчас - ладно,

может тулупчик отдадут, - как хо-

рошо в него укутаться, хоть на

рельсах сидючи, хоть в к р а с и у

х с, хоть па лагерных нарах. А идти

уселись, полукругом за моей спи-

ной. Молчим.

Главный вострый - щуп, щуп

меня глазами, как никогда людей

не видавши.

Ничего, пош-шунай.
И остро, стараясь даже пронзи-

тельно:

' - 'Солженицын? ''

Ошибся. Ему бы: "Фамилия?".,.

Ну, ладно, поймали, держите:

- Он самый.

Опять остро:

- Александр Исаич?

Успокоительно:

- Именно.

И - с возможной звонкостью и

значением:

- Я заместитель генерального

прокурора СССР - Маляров!
- А-а-а... Слышал.

У Сахарова читал. Да не напи-

сал Сахаров, что он маленький та-

кой. По записи можно подумать -

номенклатурная глыба. Осколу-

пов.

Но - не размазывает, деловой. А

может быть, воздухом одной ком-

паты со мной дышать не может, то-

ропится:

- Зачитываю постановление...

Не запомнил я, хто "утвержда-

ет", - он ли, или самый генераль-

ный прокурор, а "постановил" вес-

- Вот этого нового кодекса... -

.-.! ведь только 13 лет) - ...совсем

не шаю. Это - что, 64-я?

То ли было в добрые време-

на, при Сталине-батюшке, как по-

сидишь десятку, так шпарь

любой подпункт в темноте наи-

зусть.

Маляров вылупился рачьи:

- Измена родине!

(Они за спиной впятером засе-

ли - ждут, я кинусь на прокурора?)
- Распишитесь! - поворачивает

ко мне лист, приглашает к столу

подойти.
Без шевеленья, давно отдуман-

иое, слово на вес:

- Ни в вашем следствии, ни в

вашем суде я принимать участия не

буду. Делайте все без меня.

Ожидал, наверно. Не так уж и

удивляется:

- Только расписаться, что - объ-

явлено.

- Я сказал.

Не спорит. Повертывает лист и

сам же расписывается.

Ах, как меня жал следователь

29 лет назад, неопытного, зная, что

в каждом человеке есть певыжа-

тыіі объем. II до чего ж хорошо -

зарекомендовать себя камнем ли-

тым, даже и не пытаются, не прика-

саются пожать, попробовать. След-
ствие - не будет трудным: напря-

гаться умом не надо. Всех, всех

предупреждал: говорите, валите,

что хотите, со мной противоречий

не будет никогда, потому что я не

отвечу ни на вопрос.

Так - и надо. Вот она, лучшая

тактика.

Все. Тем же чередом - встают

сзади меня, встаю я, офицер впе-

реди, офицер позади, через два

вестибюля - руки паза;;! (не рез-

ко, мягко-напоминающе). Мож-

но бы и не брать, конечно. Но я

руки назад - беру. Для меня руки

назад, если б вы знали, даже еще

и уверенней: чего ж ими болтать,

іі роить вольняшку недобитого,

і-і я меня руки назад - я железный

UK во мгновение, я сомкнулся с

миллионами. Вы не знаете: вот

іа.кая маленькая пустая прохо-

чочка под конвоем насколько ук-

репляет зэка в себе.

А тут и пс долго, вот уже и в

камере. Ребята: "Ну, что?"
Говорить, не говорить?..
Я и действительно пс помню:

ю пятнадцати лет - это точка. Но,

конечно, и расстрел же есть.

Да, осмелели, не ожидал от

них. Вот тебе - и варианты. На

всякого мудреца довольно нро-

ѵ юты(„.)

Наконец, объявили в кормуш-

ку отбой. Ну, теперь побыстрей,
это мы ловко когда-то умели: оде-

яла - откачены, куртку - прочь,

брюки - прочь, да не очень-то:

холодно, правда, ах, сволочи, за-

мотали тулупчик! и носки шер-

стяные! Побыстрей. Так спеши-

ли обвиненье объявить - завтра,

гляди, с утра и следствие покатят.

И в общих движениях, в сумато-

хе, незаметно, ботинки - тык под

подушку! старый зэчий прием -

для сохранности, а сейчас мне

для высоты. Лампа бьет, полотен-

цем накрыть глаза, на Лубянке,
не запрещали. А потребуют ли

руку наружу? - может, и нет.

Спать! Дышать глубоко-глубоко-
глубоко. (Чем дышать? в камере

- не воздух, я забыл уже про та-

кой.)

Нет. собачий сын, заметил,

что иод моей кроватью пусто, от-

кинул кормушку: '

- Опустите ботинки на иол!

Строил, строил подушку без

них. Потом дышал глубоко. За-

снул.

((Дети не засыпали, пугались

шума, света, многих голосов. Все

новые приходили, и сахаровская

группа от прокуратуры. (А все-

таки это обилие бесстрашных со-

чувствующих в квартире аресто-

ванного -это новое время! Пропа-
ли вы, большевики, как ни счи

тай!..) Из нашей квартиры Саха

ров отвечал канадскому радио:

"Арест Солженицына - месть за

его книгу. Это оскорбление не

только русской литературы, но и

памяти погибших"...))

* Западу это трудно объяс-

нить: виновны в том, что совер-

шали операции по истинному со-

отношению валют, а не но искус-

ственному советскому
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