
ЛЛедленно перекрестил же-

ну. Она - меня. Замялись геби-
сты.

- Береги детей.
И - уже не оглядываясь, и - по

лестнице, не замечая ступеней.
Как и надо ждать: за парадной
дверью - впритык (на тротуар на-

лезши) легковая (чтобы меньше

шага пройти мне по открытому
месту, иностранные корреспон-
денты только-только ушли), и, Ко-
нечно,дверца раскрыта, как у них
всегда, для заталкивания, даже
на европейских улицах. Него ж

теперь сопротивляться, уже
сдвинулся, теперь сажусь на се-

редину заднего сиденья. Двое с

двухсторон вскочили, дверцы за-

хлопнули, а шофер и штурман и

без того сидели, - поехали.В шо-
ферское зеркальце вижу - За на-

ми пошла вторая, тоже по'лная.
Четверо со мной, четверо там,
значит- всех восьмерыхувел, по-
рядок? (Не сразу понял: шофер,
и штурман,да кажется и охранни-
ки по бокам - все новые, где те

мои восемь?) Сколько тут ехать,
тут и ехать нечего, через задние
ворота ближе бы пешком. Сейчас
на Пушкинскую, по Пушкинской
вниз машины не ходят, значит

объехать по Петровке. Вот и

Страстной бульвар. Вчера обсуж-
дали: а если что - так как?
Вчера еще морозец не вовсе

сдал, а сейчас слякоть; мечется
по стеклу протиратель, - и вижу,
что мы занимаем левый ряд: по-
ворачивать не вниз, к прокурату-
ре, а наверх- к Садовому кольцу.

- Ах, во-от что... - говорю. (Как
будто другого чего ожидал. В
тюрьму -не все ли равно в какую?
Это я по обожженностипромах-
нулся. Но вот уже - и охлажден,
одним этим левым поворотом у
Петровских ворот.) Шапку - снял

(оба вздрогнули), на колени поло-
жил. Опускается, возвращается
спокойствие. Как сам написал, о
прошлом своем аресте.

На тело мне, на кости мне

Спускается спокойствие,
Спокойствие ведомых под

обух.
Двумя пальцами потянуло за-

чем-то обязательно пощупать
около гортани, как бы помасси-

ровать. Справа конвоир напря-
женно, быстро:

- Опустите руку!
Я - с возвращеннойблагосло-

венноймедленностью:
- Права знаю. Колющим-режу-

щим не пользуюсь.
Массирую. Очень помогает

почему-то. Опять правый (левый
молчит, из разбойников обочь
один всегда злей):

- Опустите руку! - (Похоже, что

задушусь?)
Массирую:
- Права знаю.
По Садовому кольцу - напра-

во. Наверно - в Лефортово. До-
полним коллекцию: на свиданиях
бывал там, а в камерах не сидел.
і И вот как просто кончается:

бодался-бодался теленок с ду-
бом, стоял-стоял лилипут против

-іа, шумела всемирная \]

как глаза защитить, да как уши. А
сейчас я вот лишился этого почти

всего, и вот уже изрядно пылает

часть головы от давления, и на-

чни я еще и по мелочам принцип
давить перед тюремным началь-
ством - ничеголегче карцер схва-
.тить, холод, голод, сырость, ра-
дикулит, и пошло, пошло, - 55 лет,
не тот я уже, 27-летний, кровь с

молоком, фронтовик, в первой
камере спрошенный:с какого ку-
рорта? И так ощутил я сейчас, что
на два фронта - и против следст-
вия, и против тюремного началь-

ства, может мне сил не. хватить.
И, пожалуй, разумней все силы

поберечь на первый, а на втором
сразу уступить, шут с ними.

И вот вышел наблещенный
хитроватый седой полковник, с

сопровождением.И спросил - са-

моуверенно,хотя и мягко:

- Почему не встаете? Я началь-

ник Лефортовского изолятора,
полковник Комаров!

Раньше всяко я эти картины
воображал, но сразу в камере (да
прежде камеры начальство не

приходитк арестанту). Вот, сижу
на кровати и предлагаю: "А вы

Левиафана, шумела всемирная
пресса: "Единственной русский,
кого власти боятся!.. Подрывает
марксизм - и ходит по центру Мо-
сквы свободно!" А всего-то пона-

добилось две легковых, восемь
человек, и то с избытком прочно-
сти.

Спокойствие вернулось ко

мне - и я совершил вторую ошиб-
ку: я абсолютно поверил'в арест.
Не ждал я от нихтркой решитель-
ности, такого риска, ставил их ни-

же, - но что ж? крепки, приходит-
ся признать. К аресту я готовился

всегда, не диво, пойдем на раз-
вязку (...)

Лефортовские знакомые под-
ступы. (На самом взлете, канди-
датом на ленинскую премию,
приходил я сюда изучить Лёфор-
тово-снаружи, никогда не поме-

шает.) Знакомые раздвижные во-
рота, двор, галерея кабинетов,
где у нас бывали1 свидания (с ша-

рашки Марфино). Пока доехали -

уже темновато, фонарей на двор
не хватает, какие-то офицеры
уже стоят, меня ждут. Да без
лишней скромной™: не совсем
рядовой момент в истории Ле-
фортова, не удивлюсь, если тут и

по цекистской линии кто-нибудь
дежурит, наблюдает. Ну как же,
столько гавкал, столько грозил -

а схвачен.Как Пугачев при Екате-
рине - вот он, у нас, наконец!

Распоряжаются,,как в бою:
куда машине точно стать, обсы-
пали круговой цепочкой человек

десять, перебегают, какие двер-
цы в машине открыть, какие нет,
в каком порядке выходить. Я -

сижу спокойно, пока мягко, теп-
ло, а лучше не будет. "Выходи-
те!" - в сторонутюремных ступе-
нек:

И, нисколько вперед не обду-
мав, вот сразу тут родилось, как
бы мне выйти пооскорбительней,
подосадней для них? Мешочек
мой -для галош, темный, на длин-
ной поворозке, как на вешалках

они свисают, - я перекинулчерез
спину - и получилась нищего су-
ма. Выбрался из машины не торо-
пясь и пошел в тюрьму - несколь^

ко шагов до ступенек, по сту-
пенькам, потом по площадке - в

потертойшапке-кубанке, в тулуп-
чике казахстанском покроя пас-

тушьего ("оделся как на рыбал-
ку", скажет потом Маляров, мет-
ко), - пошел хозяйской развал-
кой, обремененный сумою с на-

бранной милостынею - как будто
к себе в конуру, и будто их нет

никого вокруг.
А кабинеты следовательские

куда-то переведены, и здесь те-

перь у них шмональные боксы:
все в камне, голый стол, голых

две скамьи, лампочка сверхуубо-
гая. Два каких-то затруханных
мусорныхмужичка на скамье си-

дели, я думал - зэки (потом оказа-

лось - понятые из соседнего ЖЭ-
Ка! ведь вот законность!..). Сел и

я, на другую скамью, положил

мешочек рядом. ■

ІНет не думал. Честно говоря -

неіждал.
Решились...

Мы печатаем отрывок
из знаменитой книги

Александра Солженицына
"Бодался теленок с дубом ,

которая полностью будет
опубликована в "Новом мире"

в конце нынешнего года.
Солженицын описывает

последние дни на Родине.
Вечером 12 февраля 1974 года

за ним пришли.
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Рано, сказала лиса в капкане.

А знать ночевать.

Тут вошел обыкновенныйбой-
кий шмональщик сероневырази-
тельного вида и бодро предло-
жил мне кидать на стол мои ве-

щи. И этот самый обыкновенный
тюремный прием так был прост,
понятен, даже честен, без обма-
на, что я незатрудненноему под-
чинился: порядок есть порядок,
мы под ним выросли, ну как же
тюрьме принять арестанта без
входного шмона, это все равно
как обедать сесть без ложки или
рук не помыв. Так отдавал я ему
свою шапку, тулупчик, рубаху,
брюки, ожидая встречно по-чест-
ному, тут же получать их и назад
(для помощи приспел и еще дети-
на, рубчики перещупывать, но не

строго щупали, я бы сказал).
Шмональщик меня и не торопил
догола раздеваться - посидите
пока так. И тут вошел наблещен-
ный висломясый полковник с се-

диной.
Когда я рисовал себе буду-

щую свою тюремную посадку -

уже теперешнийя, со всей моей
отвоеваннойсилой и значением,
я твердо знал, что не только

следствие от меня ничего не ус-
лышит, легче умру; что не только

суда не признаю, отвод ему дам
в начале, весь суд промолчу,
лишь в последнем слове их про-
кляну; - но уверен я был, что и

низменному тюремному поло-

жению наших политических не

подчинюсь. Сам я довольно пи-
сал в "Архипелаге",как еще в 20-
е годы отстаивала молодежь гор-
дые традиции прежних русских
политических: при входе тюрем-
ного начальства не вставать и др.,
и др. ... А уж мне теперь - что
терять? Уж мне-то можно упе-
реться? кому ж еще лучше меня?

Но пройдя первым светлым
чистым (жестоким в чистоте) тю-
ремным коридором, в первом
боксе на первуюсевши скамью, и
почему-то так легко поддавшись
шмону, - да по привычности, как
корова замирает под дойку, - я
уже задумался: где ж моя линия?
Машина крутилась, знать не зная

(или притворяясь, что не знает),
кто там известность, кто беззве-
стность. А я - я силен, когда ем по
своей охотке, гуляю вволю, сплю
вдосталь, и разные мелкие при-
способления: что под голову, да

тоже присаживайтесь".Или кон-

спективно: "В старой России
политические перед тюремным
начальством не вставали. Не ви-

жу, почему в советской". Или что-

нибудь о непреклонности своих
намерений. Или слукавить, по

грому ключа уже стоять на ногах

• и как будто встал не к ним.

Но вот, в шмональном боксе,
почти раздетый, и врасплох, ви-
жу перед собой эту свиту, слышу
формальное, всем тут обязатель-
ное требование встать, - и уже
рассчитавши, что силы надо бе-
речь для главного, - медленно,
искривь, нехотя, как одолжение,
- а встаю.

А по сути - вот уже и первая
уступка?не начало ли слома? Как
высоко доложили, что я тюрем-
ным правилам подчинился? Мог
ли там кто оценить и взрадовать-
ся? Очень-очень у них мог быть
расчет в первый же вечер меня

ломать - а отчего ж не попробо-
вать?

Ну - и следующие наскоки, и

следующие уступки: с формуля-
ром офицер спрашивает фами-
лию-имя-отчество-год, место

рождения, - смешно? не отве-

чать? Но я же знаю, что это - со
всех, я же знаю, что это - просто
порядок. Ответил. (Слом продол-
жается?) Врач, типичная тюрем-
ная баба. Какие жалобы? Ника-
ких. (Неужели обьявлю вам - дав-
ление?) Ничего, стетоскопом,
дышите, не дышите, поверни-
тесь, разведите руки. Не подчи-
ниться медосмотру, отказаться?
Вроде глупо. А тем временем
шмон подходит к концу, тоже:
разведите руки! (Я же - подчинил-
ся началушмона, чего ж теперь?)
Повернитесь, присядьте... Пра-
вильно сказано: не постой за во-

лосок - бороды не станет. Но вот

странно, выпадет из обычая, -

еще и другой врач приступает,
мужчина, не так чтоб интеллекту-
ал, хорек тюремный, но очень бе-
режно, внимательно: разрешите,
я тоже вас посмотрю? Пульс,
опять стетоскоп. (Ну, думаю,
много, не наслушаете, сердце
ровное - дай Бог каждому, спо-
койствие йо мне изумительное, в
родных пенатах,тут все знакомо,
ни от чего не вздрогнешь.) Так
достает, мерзавец, прибор для
давления: разрешите? Вот имен-
но давление и не разрешить?От-
крывается моя слабость, кошусь
на шкалу, сам по ударам слушаю
- 160-170, и это только начало,
еще ни одной тюремной ночи не

было. Да, не хватит меня надол-
го. "На давление жалуетесь?" -

спрашивает. Уж об этом давле-
нии сколько мы по телефону го-

варивали через гебистов, вполне
откровенно, о чем другом по те-

лефону? - "Нет, нет".
Но я-то порядку подчинился,

а вот они? - барахла моего мне не

отдают! Почему? На часы, на

крест нательный - квитанция, это
как обычно, хотя о кресте поспо-

рил, первый спор. "Мне в камере
нужен!" Не отдают: металл! Но
вещи мягкие, по рубчикам про-
мятые, без железки запрятанной
и без железного крючочка, - по-
чему вещи не отдают?? Ответ: в

дезинфекцию. А перечень - по-

жалуйста, до наглазника само-

дельного, все указано. Раньше
так не бывало. Но, может быть, я t

от тюремной техники отстал, от- і

чего б теперь и не делать дезин- I
фекции? На полушубок показы-
ваю: "Это же не прожаривается!"
- "Понимаем, не прожарим".Уди-
вило это меня, но приписал но-

визне обычаев. Взамен того - гру-
бая-прегрубая майка, остьями

колет бока, это нормально. И
черная курточка, тюремно-бога-
деленнная, по охотке не купишь.
Но поверх - костюм, настоящий,
там хороший-нех9роший,я в них

никогда не разбирался, и полубо-
тинки (без шнурков), - так навер-
но так теперь одевают? у нас на

шарашкетоже ведь маскарад бы-
вал, в костюмы одевали. Через
час-другой все мое вернут. По-
шли. Спереди, сзади по верту-
хаю, с прищелкиванием, коридо-
рьі, переходы, разминные будки
- это все по-старому. С интере-
сом поглядываю, где ж эта аме-

риканская система навесных же-

лезных коридоров, сколько мне
о Лефортове рассказывали, те-

перь и сам посмотрю. На второй
этаж. Не очень-то посмотришь,
еще придумали новое: между-
этажные сетки покрыли серова-
тыми полотнищами, и взгляда че-

рез сетки с этажа на этаж не ос-

талось. Какой-то мрачный молча-

ливый цирк, ночью между спек-

таклями.

((По телефонным звонкам со-

бралось пятеро, во главе с Саха-
ровым, и пикетировали на Пуш-
кинской перед Генеральнойпро-
куратурой - отчасти демонстра-
ция, отчасти поджидая, не выйду
ли я...))

Не упустить номер на камере.
Не заметил, как будто нету. Уве-
рен, что шагаю в одиночку, - всту-
паю: одиночка-то одиночка, по

размеру, но - три кровати, двое
парней лежат - и курят, все за-

дымлено. Вот этого никак не

ожидал: почемуж не в одиночку?
И куренье: когда-то сам тянул,
наслаждался, сейчас в 10 минут
голова откажет. По лучшей твер-
дой линии - промолчать. По ли-

нии слабости - заявляю: "Прошу
поместить в одиночку. Мне ку-
ренье мешает".


