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ПРЕДВАРИТЕЛЬНЫЕ ЗАМЕЧАНИЯ

Новую книгу А. И. Солже-

ницына я г.рочитал с тем вни-

манием, которого она, безус-

ловно, заслуживает. Захваты-

вают уже первые страницы

книги. Неожиданный и бы-

стрый успех писателя, худож-

ника, артиіта, переход от пол-

ной неизвестности к ошелом-

ляющему успеху и всемирной
славе — этот сюЖет' недарЪм

стал основой многих кино-

фильмов,: продолжая, несмот-

ря на свою примитивность,

волновать воображение зри-

телей.

Но то, что для миллионов

Зрителей остается обычно кра-

сивой иллюзией, в судьбе Сол-

женицына было реальным

фактом. И, главное, его успех

был вполне ' заслуженным:

уже первые из опубликован-

ных им повестей и рассказов

составили веху не. только в

развитии литературы, но и

всей общественно-политиче-

ской жизни в СССР.

Приковывает и великолепно

написанный (уже за грани-

цей) последний раздел кни-

ги — «Пришло молодцу к кон-

цу», где автор рассказывает

о самых драматических кеде-,

лях своей жизни — от публи-
кации первого тома «А.рхипе-

' лага» до высылки из СССР.

Однако совсем иные Чувст-

- ва . испытывал я, читая .основ-

ную часть книги Солженицы-

на. Очень уж многие страни-

цы .ёызывают -здесь не только

разочарование, но и досаду

'іа великого писателя, неволь-

но высказывающего неблаго-

родство и мелочность многих

своих побуждений, несправед-

ливость и необъективность в

оценке людей, столь много

сделавших для успеха лите-

ратурной карьеры Солженицы-

на. Со странным пренебреже-

нием пишет Солженицын об

А. Д. Сахарове, которого в

другом месте сам же называ-

ет великим сыном России и

своим другом. Невозможно

согласиться к с крайне субъ-

ективными и несправедливы-

ми оценками, которые дает

Солженицын творчеству Миха-

ила Булгакова, писателя, не-

ожиданный и блистательный

(но посмертный) успех- ко-

торого во всем мире может

лишь радовать всех людей, ко-

торым дороги судьбы русской .

литературы. Я уже не говорю

о недостойных' намеках Соя?

женицына в адрес тех людей,

которых он.и, вовсе не знает... .

В настоящей статье я буду

говорить/ однако, лишь о

Твардовском. Не знаю, как

воспримет книгу Солжеиицьі-

на читатель, лишь понаслыш-

ке знакомый с изображенны-

ми в ней людьми. Но для Же-

ня, хорошо знавшего и дру-

жившего. с Твардовским и боль-

шинством других редакторов

«Нового мира», присутствовав-

шего иногда на заседаниях его

редколлегии, многое в книге

Солженицына не только не-

приемлемо, но и требует от-

вета.
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ре происходившего н страус Литературного

процесса. Да. Алекслтгдй Ilea ч готоп признать.

что «Новый мир» был асе я ; лучше других и

новее никчемных толстых зЛ риалов. 11 псе же

главные пути русской лйтерфуры. если верить

■■ 'Геленку. ..>-, проходили в ііи-с годы мимо -Но-

вого мира», они шли черен .самиздат, и луч-

шими в этой, ..бесцензурной «литературе были,

разумеется, романы и дасскааы и самого Сол-

женицына, .Мы, .конечнК; не '.будем, оспаривать

последнего утверждени , его поддерживает и

авторитет Нобелевской іремии по литературе '■

за 1970.'.год.:.йем.аДо бы о ч.. самиздата, и. дол-

гих превосходных лил ратурных произведе-

ний, которые позднее ашли своих издателей

только 'за границей (м ?кно| назвать хотя бы

рассказы и повести В. I ІалаКова). И тем не ме-

нее почти каждый нол ір «Нового мира» был

событием в нашей ли- ратурной жизни, его

воздействие' на "йн'телли |нцйю было несравни-

мо с воздёйствием.ліобь | произведений- самиз-

дата, хотя бы потому, fo это был легальный

журнал, выходивший И ^тысячным тиражом и

доступный в любрй пр< винщіи, куда произве-

дения самиздата -«прорывались» редко и не-

регулярно.

Солженицын . признайся, впрочем, что он

■вообще редко чита'л «НІзьІй -мир», обижая тем

самым Твардовского. д^,і -наверстать упущен-

ное, автор «Ивана Денисовича» прочитал или

пролистал однажды поіЬяд 20 номеров «Ново-

го мира». Многие материлы 'Журнала ему нра-

вились^ но В общей оценке журнала Солжени-

мира», не говоря уже о семье поэта. Трудно

обойти в мемуарах это обстоятельство. Но оно,

право же, не заслуживает того внимания, какое

уделяет ему Солженицын, рассказывая о при-

• езде" Твардовского в Рязань; •Солженицын с по-

нятной досадой пишет, что чтение «Круга»

уже на второй день стало переходить в «нача-

ло обычного запоя Твардовского». Но для чего

понадобилось автору ■ столь натуралистически

описывать картину этого запоя, в том числе и

сцену ночного буйства Твардовского, который

будто бы вскочил раздетым среди ночи с по-

стели и стал выкрикивать всякие лагерные

команды, вставать по стойке «смирно» и т. п.

Сам Твардовский утром ничего об этом не пом-

нил, и, следуя приему Солженицына, я мог бы

в скобках, заме/гиты ■* была Ли вообще эта

' ночная сцена», так Же, каК и' описанная далее-

безобразная сцена на Рязанском вокзале при

проводах Твардовского.

Описывая свой визит на дачу к Твардовско-

му, Солженицын снова говорит о начавшемся

очередном запое: «...тяжелыми шагами спу-

стился он со второго этажа в нижней сорочке

с мутными .глазами» (стр. 113). И такие же сце-

ны повторяются в мемуарах едва ли не через

каждые 20—30 страниц («Новый ' мир» № 6,

стр. 78). ,"•'•, .= :-■-'■

Но если в данном случае речь идет о действи-
тельном' недуге Твардовского, то многие

другие, изображенные в «Теленке» недостат-

ки" ___ лящь. плод воображения необъективно-

го мемуариста...

А ТВАРДОВСКИЙ был не только замеча-

тельным поэтом и редактором, он был во

• всех отношениях очень крупным и слож-

ным человеком. На меня всегда производил он

впечатление огромного самородка,, на котором

все бури прошедшего времени. и удары судь-

бы оставили заметные следы, не нарушив,

однако цельности его незаурядной натуры.

Солженицын пытается изобразить сложность

личности Твардовского — не только классика

советской поэзии и выдающегося редактора,

но также члена ЦК КПСС, депутата Верховно-

го Совета, секретаря Союза писателей, т. е.

своеобразного «босса», чья любовь к русской

литеоатуре и безусловная личная честность

нередко' расходились со столь же искренней

верой в идеалы партии и с чувством партий-

ной дисциплины. Твардовский в изображении

Солженицынаг-это не только большой поэт, че-

ловек искренний, и добрый, мучительно пере-

живающий невзгоды своего народа и особенно

мужика, которым он в сущности и оставался

всю свою жизнь. Но Твардовский был также,

если верить мемуарам Солженицына, и вель-

можным сановником, литературным «генера-

лом» не только сознающим свою близость к

«сильным мира сего», но и дорожащим этой

при. ^длежностыо к литературной «элите» и к

«верхам» Общества. Одной из очевидных -за-

дач книги Солженицына является' изображе-

ние того, как система слепой партийной ди-

сциплины и жестко догматизированной идео-

логии ѵродует и калечит даже такую самобыт-

нѵю и" большую, личность, как личность Твар-

довского, накладывая отпечаток и на его твор-

чество, и на его поведение. И хотя Солжени-

цын явно преувеличивает трагические проти-

воречия личности Твардовского, для которого

советский- ■•'патриотизм- -и ■ 'социалистические

убеждения были не чем-то чуждым, ио очень

важным стимулом, .его, _.. творчества, ..однако, в

этой части' етоих "мемуаров Солженицын "по-

рой находится не так уж далеко от' истины.

Но чем дальше вчитываешься в мемуары

Солженицына, тем больше видишь, что у этой

книги есть и другая, куда менее благородная

сверхзадача:'' доказать, что' он' не так. уж.мно-

гим обязан или вовсе ничем не обязан ни «Но-

вому Миру*, 'ни Твардовскому. Солженицын

признается, что выбор «Нового мира» для не-

го был -случаен;.;, ■-. ;-ѵ... ■• •'->. -.--':■. ■■.: : ;~- ; -- --'л-^ ;

""■мАГ может- быть, преле нескольких -лет обще-

ния^' журналом этогмнегіие о нем изменилось

" Отнюдь нет

Рой МЕДВЕДЕВ

С

ѵ Солженицына? итнюдь ™=і. В 1966 юду ре-

ши*S&' предложить «есКолькохвою<

Новому миру»,, а редак-
' только '-.'«Москве»;

России»). Опр.ав-
ѵігч паже «ѵ_л-иньи.у» « ~"' — . „, ,.,,,-;

... ____ „ л -п^гм-ій Твардовский

Солжени-

цын пишет- « не вижу Д

новых рассказов не

ци'ям- других " журналов (не

«Огоньку» и «Лит.

дывая этот, поступок, который

счел чуть ли не «предательством»,
цын пишет-. «Я. же не видел и не я

никакой измены по той причине, что отчаян-:

ное противоборство «Нового мира» «иктяо-

рю» и всему «консервативному крылу» пред-

ставляется мне лишь силами общего поверх-

ностного натяжения, создающими как бы оо-

щую прочную пленку, сквозь которую не мо-

гут выпрыгнуть глубинные бойкие молекулы...

Да и чем главный редактор («Нового мира») от-

личается от своих «заклятых врагов» Кочето-

ва, Алексеева и Софронова? Здесь уравнитель-

ное название «Одного дня Ивана Денисовича»)
их попякпий... так право неотличимы,^?,

«Меня остановят, — продолжает Солженицын, —

чтобы я не кощунствовал, ; чтоб и сравнивать

дальше не 'смел. Мне скажут, что «Новый мир»

долгие годы был для читающей публики окош-

ком к чистому свету. Да, был. Да, -окошком.

Но окошком кривым, прорубленным в гнилом

срубе, и забранным не только цензурной ре-

шеткой, но ещё собственным добровольным

идеологическим намордником —вроде бутыр-

ского армированного мутного стекла» («Новый
мир» № 6, стр. 90). О несправедливости и оши-

бочности подобных оценок я еще буду писать

ниже, да и сам Солженицын то там, то здесь

нередко говорит нечто прямо противополож-

ное. Но он тщится вместе с тем все время до-

казать, что это «Новый мир» и Твардовский
должны быть в'первую очередь благодарны -и

обязаны Солженицыну, что он, повинуясь

персту Божьему, остановил в ноябре 1961 года

свой выбор именно на журнале «Новый мир».

От передачи повести «Щ-854» (первоначаль-

ное название «Одного дня Ивана Денисовича»)

в редакцию «Нового мира» до ее публикации

прошло одиннадцать месяцев. Солженицын

пытается уверить читателей, что это был слиш-

ком долгий срок, и что в затяжке публикации

был «виноват» главным образом Твардовский,
который не торопился знакомить- с повестью

свое партийное руководство и вообще «недо-

пустимо тянул», искал «сложные обходные пу-

ти», собирал какие-то отзывы (С. Маршака,

К. Чуковского и др.), старался расположить в

свою пользу влиятельного помощника Хруще-

ва, В. С. Лебедева, хотя доступна .была ему

трубка того телефона, по которому мОжно бы-

ло позвонить и прямо Никите Сергеевичу.

«Можно допустить, —замечает Солженицын, что

он и повести боялся повредить слишком пря-

мым и неподготовленным обращением к Хру-

щеву. Но думаю, что больше здесь была при-

вычная неторопливость того номенклатурного

круга, в котором так долго он обращался, они

лениво живут и не привыкли ковать ускольза-

ющую историю... А еще была у Твардовского
на несколько месяцев и некая насыщенность

своим открытием, повесть довлела ему и не-

напечатанная... («Новый мир» № 6, стр. 25). И в

результате — «упустил Твардовский золотую

пору, упустил приливную волну, которая пере-

. кинула бы наш бочонок _ куда-то дальше за

гряду сталинистских скал й только ^емібьі рас-

крыла содержимое. Напечатай мы. тогда,' в 2—

3 месяца после съезда, еще и главы о Сталине

(т. е. не только «Ивана Денисовича», но и гла-

вы из «Круга первого», да еще в «Правде» с ее

5-мйллионным тиражом)— насколько бы непо-

правимей мы его обнажили, насколько бы за-

труднили позднейшую подрумянку. Литерату-

ра могла ускорить, историю. Но не ускорила».

(«Новый мир» № 6, стр. 24). Слишком поздней

публикацией «Новый мир»! по мнению Сол-

женицына, не выиграл, а проиграл.

Все эти обвинения совершенно.: беспочвенны,

несправедливы и опровергаются на .других

страницах книги самим же Солженицыным.

Публикация «Ивана Денисовича» была не про-

игрышем, а большим выигрышем, она ускори-

ла историю ^и. была ва,ж,щэ;м ..с.о.бытием ч в поли-

тической' жизни" страны. По тем' условиям по-

весть Солженицына проходила «через инстан-

ции» с исключительной быстротой. Но и пре-

пятствия к ее публикации были настолько ве :

лики что' их преодоление стало возможным

■только благодаря . огромной ... : настойчивости

"Твардовского', действующего -фактически -в 00-

ход Цензуры и секретариата Союза писателей.

Уже один тот факт, что даже Хрущев не ре-

шился публиковать новую повесть без поста-

нов пения Президиума ЦК, всем членам кото-

рою' были представленьг переплетенные в-:сй- ■"

ний картон «Нового мира» верстки этой пове-

сти, уже один этот факт показывает всю нео- .

бычность и сложность подобной публикации.

Понимая все это, Твардовский проявлял не- ■

медлительность, а разумную осторожность, ибо .

при ином поведении можно было потерять не

только повесть и даже не 'весь архив писате-

ля (как это было с Вас. Гроссманом), но и са-

мого автора, пока еще скромного рязанского

учителя.

• - Тісли верить 'Солженицыну; то' -именно -Твар-

довский помешал публикации нескольких уже

ранее написанных солженицьщеких прризве-

" 'дении в других журналах, не дав ему 'таким

образом «захватить плацдарм для будущей .бо-

рьбы». Солженицын уверен, что многое «из

.■ «Круга первого» молшо было • тогда ■ напеча-

. . . тать, . чему . препятствием было -лишь .«ложное

чувство обязанности по отношению к «Новому

миру» и Твардовскому». (Подчеркнуто мной.—

Р. М.). («Новый мир» № 6, стр. 35).

Но в данном случае Солженицын явно вво-

дит в заблуждение своих читателей. Даже пос-

ле XXII съезда КПСС в нашей стране .ни-

когда не было такой атмосферы, при которой

: была бы возможна публикация «Круга перво-

..-■ го» и глав о Сталине из этого романа в 5-ми-

лионной «Правде». Й если оказалось возмож-

ным такое чудо, как публикация в «Новом ми-

ре» нескольких повестей и рассказов Солжени-

цына {один из которых— «Случай на станции

Кречетовка» был напечатан в «Правде»), то

главная роль в этом принадлежит именно

• Твардовскому. И потому обидно читать у Сол-

женицына, что «новомирскиё оковы были вто-

ричны, а все ж заметно тянули и они». («Но-

вый мир» № 6, стр. 35).

, МеЖду прочим, Солженицын. -в своих пись-

, ма^х к Твардовскому, с некоторыми из кото-

рых я имел возможность ознакомиться, писал

в 1963—1965 гг. нечто прямо противоположное

тому, что мы читаем сейчас в его мемуарах.

Из своих бесед с Твардовским я вынес впе-

чатление, что он не только с риском для себя

и «Нового мира» защищал Солженицына пе-

ред всеми -«инстанциями», .'но что он любил

Солженицына, болезненно переживая и не-

справедливую критику в его адрес и непра-

вильные, как считал Твардовский, поступки

самого Солженицына. Солженицын знал об

этой любви и часто пользовался ею, хотя он и

пишет сегодня, что его чаще не радовала, а

тяготила «туповатая опека» Твардовского.

«Твардовский, — пишет Солженицын, — от чи-

стого сердца любил меня бескорыстно, но ти-

ранически, как любит скульптор свое изделие,

. а то и как сюзерен своего лучшего вассала»

(«Новый мир» № 6, стр. 35).

В своих письмах Твардовскому . Солжени-'

цын неоднократно' заявлял', что главное — это

сохранить «Новый мир». «Теперь меня будут

повсюду ругать,-^', бредпояагал Солженицын

после своего знаменитого письма IV съез-

ду писателей.— Будут связывать мое имя с

журналом «Новый мир» и с Вашим именем».

Поэтому в своих письмах Солженицын просил

Твардовского всячески отмежевываться ст

своего недавнего автора (этим советам Твар-

довский никогда не следовал). Читая же ны-

нешние мемуары Солженицына, мы видим, что

его крайне раздражало, что столь вниматель-

ный и любящий его Твардовский на первое ме-

сто все-таки ставил интересы своего журнала

и представленного им литературного направ-

ления, из -которого, кстати, и вышли практи-

чески все те писатели, которых в одном из ин-

тервью в 1973 году сам Солженицын назвал

«ядром современной русской прозы».

Между . тем сегодня Солженицын .пытается.

•доказать' (и в этом состоит еще одна сверхэа-''

дача его. мемуаров), что редакторам «Нового

мира» только казалось, что они стоят в цент-

При всем імноігообра-
зии людей, фторы:; мы

встречаем в кийгеіСолже-;
ницына^- главШМи персо- ' :

нажамй этой Ікнй^и явля-

ются Твардотекиі| и сам

автор мемуаров. Первое
знакомство, | ... «.краткая

дружба и затаил в<Ье более

противоречивое ^отноше-
ния великого русского по-

эта и редактвра нашего

лучшего литературного
журнала А. Т.ІГвар.довско-
га с. самым крупным рус-

ским прозаиком А. И.

Солженицыным — эта те-

ма всегда бдает привле-

кать историков литерату-

ры.

цын весьма существенна разошелся с Твардов-

ским...

,_ Как легальный и подцензурный журнал «Но-

вый чир» не мог фбр'м'ир<5ватьс: ѵ s независимо

от сегодняшнего настроения верхов», хотя он

и ,никогда полностью под tntx не подлаживал-

ся, .часто вызывая раздражение и гнев этих

«верхов». «Новый мир»Г; никогда не «стоял на

коленях»',--' а в' крайне сложных й :'-ру'дных-'ус-" :

ловиях проводил свою Линию. Да и Твардов-

ский не только часто <бился|головой об стену»,

но нередко и пробивал ее, как это было в слу-

чае с СоЯжешщьшъш.^в случае с Ф. Абрамо-

вым (роман «Две зимьёи тщі лета»), в случае

с Можаевым («ЖизнфФедора Кузькина»),

с Г. ВладимОвым (ромйн «Т#и минуты .мол-

чания») и ' во множестве других слу-

чаев. Но у-" Твардовского были, конечно, не

только литературные пристрастия, но и вполне

определенные';- политические убеждения, кото-

рые далёко навсегда расходились и с мнения- .

ми «верхов».-Й потому? многое из того, что хо-

тел бы видеть, на ст{данипш «Нового мира»

Солженицын, Твардовскийще стал бы # печа-

тать не из-за. боязни цензущых придирок или

иных неприятностей, і|о руководствуясь 'свои-

ми взглядами. Между?.-тем' Солженицын, как

это видно из всего содержания его мемуаров,

уважает и считает правильными, единственно

правильными, 'только свои -убеждения. Убеж-

дения же Твардовскоф для Солженицына— это

добровольно, надетый іидгэлогический наморд-

ник» *). Да, 'Твардовсй'ий бил членом партии,

но он был иным членом партии, чем ' Кочетов

. или Софронов. Слёдует'-помЖить, что в 60'-е"го-

ды главная линия политической и идейной

борьбы проходила у нас между различными

направлениями' социалистической мысли и

между различными течениями внутри самой

партии, грубо говоря,, -между сталинистами- и

антисталинистами. В первой половине 60-х го-

дов' иных течений пгіактически не было, они

стали появляться и заявляВь о себе только'к

концу 60-х годов. Это понимал и Солженицын,

который вовсе ' не следовал тогда своему гірй-Ѵ

зыву «жить не по лжи», ѵжгмиленно скрывал

от Твардовского свои взглВы, предлагая ему

лишь «облегченные» варианты своих произве-

дений. Солженицын не "толЦсо был огорчен отт

клонением своей кандидатюры на Ленинскую,,

премию, но даже и в частник разговорах с не-

которыми влиятельными тЖда писателями от-

зывался с похвалой о Леіве, Октябре и Со-
ветской власти, по- кр'айневмере в ее ранних

формах. И не только- свои» огромным талан-

том^' но также ^ и' этоі? ; «тактической» позицией

обеспечил Солженицын ушех своим первым

литературным и политичевим выступлениям.

И уж совсем оскорбительным для памяти

умершего поэта' является неоднократно ведо-

мый ..Солженицыным, ...разгрврр,. о. ..«.трусости»

Твардовского! Описывая, например, совмест-

ную с Лакшиным поездку к Твардовскому (к

концу месячного запоя последнего), Солжени-

цын отмечает, что хозяин' встретил их встре-

воженным вопросом: «Что случилось?» и что

«руки его тряслись Не только of слабости, но и*

от страха»... («Новый мир» № 7. стр. 81). По-

чему Же «от страха»?..

Приведя несколько таких же неправдопо-

добных примеров «трусости» Твардовского,

.Солженицын делает общий вывод: «И обре-

чен был Твардовский падать духом .и запивать

іОТ. . неласкового телефонного , звонка второсте-

; пенного чекистского инструктора и расцветать

от кривой улыбки заведующего отделом куль-

туры», («Новый мир» № 6, стр. 59). Этот вывод

столь же ложен, как и замечание Солженицы-

.'tia.o' том, что. «Новый мир» велся «непостоян-'

ными и периодически слабеющими руками»,

(там же, стр. 66)..

Нет, Твардовский вел. свой журнал уверен-

но и твердо. Конечно, и ему приходилось ид-

ти порой на компромиссы и выслушивать не-

справедливые замечания. Но никто другой из

главных редакторов наших журналов не дер-

жался во всех директивных инстанциях с та-

ким достоинством и не позволял помыкать со-

бой, как Твардовский. Уступая в мелочах,

Твардовский был упрям и тверд в отстаивании

главного. Был случай, когда на одном из сове-

щаний Твардовский закричал на заведующего

отделом культуры ЦК Поликарпова в ответ

на бестактное замечание последнего, и тот,

опешив, не смог продолжить свою речь. Резко

оборвал однажды Твардовский и секретаря

ЦК КПСС П. Н. Демичева, пытавшегося про-

честь публично письмо, адресованное Твар-

довскому, но оказавшееся почему-то в сейфе
секретаря ЦК. В знак протеста Твардовский де-

монстративно ушел с этого совещания редак-

торов. Не раз был резок и даже груб Твардов-

ский и с предшественником Демичева Л. Ильи-

чевым. И часто именно эта смелость и рез-

кость Твардовского выручала журнал и его

авторов...

СОЛЖЕНИЦЫН пытается решить в своей

книге сразу . несколько задач. И все же в

. первую очередь он остается и здесь ху-

дожником, и потому, видимо, не всегда впе-

чатление от его рассказа совпадает с его отчет-

ливо прослеживаемыми намерениями. Сол-

женицын пытается, как справедливо отмечает

в своем Открытом письме' В. А: Твардовская,
показать несостоятельность Твардовского и как

поэта,' и«как редактора,, -не,- сумевшего под-

няться до Солженицына, который один лишь

знал истину, которого Бог сберег от опасно-

стей и соблазнов и который сам называет себя

избранником. Божьим.- Но --вот книга прочита-

на, й^вопреки всем самовосхвалениям, перехо-

дящим в самолюбование', автор этой книги

представляется нам и мужественным, и та-

лантлйвьім, но тем не менее как личность го-

раздо более мелким, чем Твагдовский со все-

ми его недостатками и сомнениями. Именно

Твардовский, который мучительно ищет исти-

ну в' бесконечно сложных, переплетениях на-.. '

тлей жизни и который нередко при этом ' crto- •

тыкается и падает, оказывается несравненно

более привлекательной фигурой, чем Солжени-

цын с его комплексом пророка, призванного

спасти если не все человечество, то Россию.

К тому же сквозь поток самовосхваления то

и дело пробиваются в книге Солженицына 'и

признания, которые вряд ли могут вызвать

симпатии читателей. Солженицын признается,

например, что он все время скрывал от Твар-

довского свои подлинные намерения, взгляды

и многие действия, что и мешало их дружбе.

Ибо «по скрытности моей работы и моих це-

лей он особенно не мог меня понять» («Но-

вый мир» № 6, стр. 60). Все же и взгляды, и це-

ли Солженицына постепенно открывались, и

это приводило ко все большему охлаждению

отношений между ним и Твардовским, которые

' к'-началу 1970 года были близки к" полному

разрыву. Этот разрыв наступил фактически в

феврале 1970 года одновременно с разгоном

редакционной коллегии «Нового мира». Сол-

женицын не слишком' далек от истины, за-

являя;' 'что журнал' Твардовского »" уми-

рал практически без сопротивления; все его

главные авторы приходили в редакцию,

как на поминки, а не .для протеста. Но

они приходили все же, чтобы выразить .свое

сожаление и сочувствие, а не осуждение

поведению Твардовского и других члёнбв ра-

зогнанной редколлегии, как это сделал. Солже-

ницын. «Я не скрыл,— пишет Солженицын,--,

что осуждаю всю их линию в кризисе и крахе .

«Нового мира».' Так и передано было Твардов-

скому, но безо всех этих мотивировок. И сно-

ва, в который раз, наша утлая дружба' с Три-

фонычем утонула в темной пучине» («Новый

мігр» № 7, стр. 133). Впрочем, Солженицын ско-

рее был не огорчен, а рад этому разрыву. «И

не стал я слаб' вне Союза,— .пишет он,— и не

ослабел без журнала, напротив, только незави-

симей и 'сильней;— уже никому теперь не от-

читываясь, никакими побочными соображени-

ями не : свйзанйый.Ѵ. Без' слабых'" союзников

свободнее руки одинокого» («Новый мир» №7,

стр, ІДЗ).. Неблагородство мемуариста .лишь

оттеняется в данном случае, приводимой через

схранину ..телеграммой Солженицына к бОтле-.

тик> Твардовского и ответом последнего: '

, .Солжеиицьш.с .неркрьгваемыіуі,. удовлетворе-

■ нием"" пишет, как много п'о'Яучил^ой писем 'и те- '

леграмМ в- декабре. 1963 года в дни его пятиде-

сятилетия, «...телеграфные, разносчики прино-

сил'и рйзом гго' ВО, по 70 штУ'к— :-и на дню-то не-

сколько, рг(з.. : Скажу, не ломаясь, в ту неделю

ходил я гордый» («Новый мир» №'7,' стр. 100).

Но не скрывает Солженицын, что исключение

его из Союза, хотя и широко оповестили о нем

все зарубежные радиостанции, прошло почти

'■ без протестов, лишь немногие выступили от-

крыто и прямо.

И чем дальше раскрывает он в своих вы-

ступлениях свои взгляды и намерения, тем бо-

лее одиноким становится Солженицын, тем

более теряет он своих прежних друзей. Расхо-

дится он и с Л. Д. Сахаровым (и, видимо, сво-

дя с ним счеты, обнародует в книге многие ча-

стные разгоБоры-с--Слх^гювым_и его женой-; от-

.. нюдь не , предназначенные к публикации). К

ч" 6'сен'и 4 1973 года;- которую" Он по*5ёМ'у-танаЗьтва--
ет «победной», мы видим рядом с Солженицы-

ным лишь.- И-. Шафаревича и нескольких рели-

гиозно настроенных молодых или не слишком

. молодых людей. • •■ '-;•> ".••'■ £»:,•; .-. ;:■:::

Однако в этом одиночестве Солженицын ме-

нее всего склонен обвинять самого себя. В пер-

вую очередь он бросает упреки всей нашей ин-

теллигенции, обвиняя ее в трусости, приспо-

собленчестве й бездуховности (не слишком

удачным объектом для своих нападок Солже-

ницын избирает самого крупного композито-

ра нашей страны '— '- Шостаковича). По мнению

Солженицына, наша интеллигенция слишком

склонна ко всякого рода иллюзиям и. ложным

концепциям, конечно, у нашей интеллигенции

много недостатков. Но ей нельзя отказать все

же в трезвом понимании некоторых реально-

стей, которые уже нельзя изменить. И потому

она отвергает религиозно-авторитарные уто-

пии Солженицына и Шафаревича.

"Самолюбование Солженицына 'Нередко- может,

вызвать только улыбку. В своих мемуарах он

пишет, например, чтр его очередное заявление

не просто было передано среди .последних из-

вестий «Голоса Америки», но что «мой утрен-

ний ответ уже по миру громыхал». О своей по-

лемике с властями в 1973 году автор пишет

как о «сражении шлемоблещущем. и мечезве-

нящем» («Новый мир» JN» ,8, стр. 56). Конечно,

одинокая борьба Солженицына с громадной

государственной и партийной машиной власти

заслуживает уважения, его мужество бесспор-

но, и публикация «Архипелага» была очень

сильным ударом по всем сталинистам. Но нель-

зя и, потеряв всякое чувство меры, думать, и

писать, что эта публикация «будет смертельна

для их строя» и что после «Архипелага» «не

выстоит их держава».

Но главное, конечно, не в том, как пишет Сол-

женицын о своих многочисленных сражениях

с властями. Можно было бы и не говорить о

самолюбовании Солженицына, если бы оно не

оборачивалось в : книге все чаще и чаще само-

разоблачениями, бросающими совсем иной от-

блеск на всю его борьбу. Отнюдь не только в

защиту религиозной ортодоксии выступает в

последние годы Солженицын. Ополчаясь на

Ленина как главного виновника всех бед Рос-

сии, а также на всю идеологию марксизма и

социализма, Солженицын о Сталине пишет не-

ожиданно как о... «ягненке». Нашли, мол, яг-

ненка, чтобы свалить на него все преступления

коммунизма. (Себя самого Солженицын назы-

вает «теленком», что, конечно, также совсем

не подходит к его' образу);.'.

СОЛЖЕНИЦЫН немало]
йскреннбети, прирйднеа

и прирожденном такте[
гйе страницы разбираемой

[ишет о дооротс,

уме, благородстве ■

Івардовского. Мно-

;ниги проникнуты

не только уважением, но и любовью к Твардов-

скому. Не скрывает Йв.тор»Теленка» и неко-

торых недостатков Твардовского. Но странным

образом Солженицын- во многих случаях уде-

ляет главное внимание именно недостаткам

Твардовского, порой не только смакуя их, но

И придумывая та^ие%оро®г, которых у авто-

ра «Теркина» никогда'не было.

■Да, Твардовский иногда запивал и, бывало,

надолго. Это был его' недуг, его беда, ослож-

нявшая и без того- трудное "положение «Нового

.. *. Трудно не удержаться,
о журнале «Континент», -'чі

дНИЙ

курии
Оы.чн нпднны и поелі-

липли г>топ> ионого

П>\ in-, і пі" '■'-"■гѵ-іюп

іік.-цоч.іі! и 1 о;икениі

чііііі.лі окп.-чілись за

ІІІІЛП.ь і' І.-ГІЛРП» II

Ч"Т;| Гц,] оі.іііЛГИНО .

му урони. о и Г-иубтп
четыре номера «Кон;

іКы не сказать-здесь

"йре номера которого
™зп границей; В сол-

істпует болыигіп

и\ лптергггорон

ц,і,іе по разнЬім при-

|:--)ти писатели «под-

Ьу.чплп они журнал.

щ по тчуложестпепно

МП|

стоі

)М. Нет.

ОКЛЗІ

ного идсолоі нтіеского на.мо;

г еще одноі <>

опори о луч-
иппсь ал rp;t

и-п. гпптельно пале

fill нпморпник». про-

ч: ,,,пп>ю религио.-і

fopn -пптитоталнта.
имеет п пидѵ «антн

кость добросоль-
Ііка).

НЕКОТОРЫЕ ВЫВОДЫ
В предисловии к «Теленку»

автор пишет, что, кроме худо-
жественной литературы в соб-

ственном смысле слова, есть

■й- вторичная литература', т. е.

литература о литературе. К

этому нужно, добавить, ,что и

вторичная литература бывает

.;. разных видов. Наряду- О- серь-

, езными и глубокими исследо-

\ ваниями и мемуарами, даю-

'•щими яркое представление

..рб эпохе и ее людях. (класси-

ческий пример — «Былое и

' думы» А. Герцена) ;■ есть кни-

ги, повествующие главным об-

разом о личной Жизни Лите-

раторов, об их слабостях, о

разного рода литературных

скандалах и сплетнях. Такая

литература пользуется обычно

даже большим спросом у не-

взыскательной публики. К со-

жалению, значительная часть

разделов книги Солженицына

«Бодался теленок с. дубом*

написана именно на таком

низком уровне.

Как известно, публикация

первых произведений Солже-

ницына вызвала много крити-

ческих статей, некоторые из

которых сами по себе были

заметным вкладом в нашу

общественную жизнь и вызва-

ли оживленную дискуссию и

нападки справа... В свое вре-

мя Солженицын внимательно

следил за этой полемикой, ч.е-

му есть много свидетельств ,

хотя бы в виде писем ; автора

«Ивана Денисовича» указан-

ным критикам. Но в своих ме-

муарах Солженицын .полно-

стью опустил эти важные эпи-

зоды нашей общественной

жизни. Он лишь мимоходом

замечает о потоке «нспроше

ных» и даже «холопски-рек-

ламных» рецензий, больший

ство которых он даже не чи-

тал, хорошо понимал их «та-

раканьи силенки». Ио вместе

с тем Солженицын находит

время и место, чтобы весьма

подробно описать, как на Ря-

занском вокзале Твардовский

«с поспешностью рванулся по

лестнице в ресторан, выпил

поллитра, почти не закусывая,

и уже в блаженном состоянии,

ожидая поезда, только повто-

рял часто: «Не думайте обо

мне плохо» («Новый мир»

■ Л9 6, стр. 66). В сущности, в

этой части своих мемуаров

«критика»; Солженицына .. ра-

зительно схожа с теми напад-

ками на Твардовского и «Но-

вый- мир», которые постоянно

велись на всякого рода закры-

тых и полузакрытых совеща-

ниях пропагандистов и агита-

торов. Именно здесь работни-

ки '■ идеологического отдела

ЦК КПСС говорили, что «Но-

вый мир» ведется неуверен-

ными и «периодически слабею-

іцнми» руками склонного к

запоям Твардовского, попав-

шего к тому же под пагубное

влияние более, молодых лите-

раторов и критиков. О таком

сходстве можно только пожа-

леть.

1—10 мая 1975 г.

1 — 5 сентября 1975 г.


