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ТгИМИТРИЙ МИХАЙЛОВИЧ ПАНИН. Тира-
II ноборец, отшельник, умница, благородней-
II ший человек, упрямец, бунтарь. Один из

/ I святых мучеников, о котором в отечестве

знают пока слишком мало, он прошел через

все круги сталинского ада. В романе «В круге

первом» А. И. Солженицына вто он изображен под

фамилией Сологдин.

Д. Панин родился в Москве в 1911 году в семье

адвоката. Окончил МИХМ, аспирантуру. В 1940 г.

арестован за разговоры против режима и осужден
на пять лет, а затем особым совещанием вторично

на десять лет, после чего отправлен в пожизнен-

ную ссылку. В 1956-м частично реабилитирован,
работал ведущим инженером НИИ, в 1972-м вые-

хал на Запад, надеясь, что сможет опубликовать
труды, задуманные и написанные во время 16-лет-

него заключения. Через все обыски, шмоны, прег-

рады сумел сохранить рукопись. По выезде Пани-

на принял папа римский. Панин выбрал для жи-

тельства Францию, ибо знал и любил ее с детства.

Опубликовал мемуары («Лагерные записки»,

отрывки из которых предлагаются сегодня внима-

нию читателей, полностью выйдут в советско-италь-

янском издательстве «Сирин»), философско-соци-
альные работы «Мир-маятник», «Вселенная глаза-

ми современного человека», «Теория густот», «Со-

зидатели и разрушители». Широта его размышле-

ний многомерна — от работ по квантовой меха-

нике до духовного возрождения человечества, на-

ходящегося на грани апокалипсиса.

С Солженицыным Панин познакомился и под-

ружился в самом «благополучном» из своих лаге-

рей, на «шарашке». Как рассказала Исса Яковлев-

на Панина, от которой я и узнал об удивительной
судьбе ее мужа, отношения между друзьями были

сложными, но переписка не прерывалась никогда.

Исса Панина показывала мне десятки писем

Александра Исаевича. Последнюю весточку в Вер-
монт Димитрий Михайлович написал за три часа

до кончины в 1987 году. Похоронен на Сент-Же-

невьев-де-Буа.

В своих критических воззрениях Панин шел

дальше многих, включая Солженицына, и предуга-
дал многое из того, что сегодня происходит в стра-

не. Он был против системы, потому что видел, как

система ломает человека, считал, что без права

на частную собствеННраь человек неполноценен.

Через всю жизнь пронес жгучую боль за уничто-

жение и унижение русского крестьянства. Он был

против системы, потоми что тяжелейшим грузом

на его дууіу искренне верующего христианина лег-

ло разорение русской Церкви, православия. Он был

против системы, потому что считал Сталина и

Гитлера каннибалами и понимал, что бороться на-

до против двух тиранов. Бороться всей России и

всему Западу.
Прямой, бескомпромиссный, целеустремленный,

он со многими не сходился во взглядах и на За-

паде также не склонял ни перед кем седой голо-

вы. Словно в невероятных снах, он видел «измор-

дованную, зачумленною» свою Родину обновлен-

ной, воспрявшей. Чуть ли не до самой смерти в

философских научных ;. изысканиях он выглядел

почти сумасшедшим. Сейчас предстает почти ге-

нием.

Димитрий Панин нё'ъабыт. Он возвращается до-

мой. Возвращается пророком — в свое отечество.

Фелнкс МЕДВЕДЕВ

Встреча с Солженицыным
Шарашка, куда поздно вечером ■ октябре со-

рок седьмого привезли меня и Трушлякова, нахо-

дилась на окраине Москвы, рядом с Останкин-
ским парком, в помещении бывшей духов-
ной семинарии. Это была та самая шараш-
ка — один из конструкторских и научно-
исследовательских объектов, использующих
труд заключенных, — которой посвящен ро-
ман Солженицына «В круге первом», Ее обита-
тели блестяще им описаны. Когда мы приехали на

шарагу, она была в стадии организации, серьез-
ные работы еще не начинались. Режим для за-

ключенных был сравнительно легким: подъем в

семь утра, отбой в десять вечера, выходить из

помещения можно было в любое время.
Умывальник временно стоял внизу, у входной

двери. Статный мужчина в офицерской шинели

спускался по лестнице, когда на следующее ут-
ро я вытирал лицо выданным мне казенным по-

лотенцем. Мне сразу понравилось открытое ли-

цо, смелые голубые глаза, чудесные русые воло-

сы, нос с горбинкой. Это был Александр Солже-
ницын. После этапа и месяца в московской Бу-
тырской тюрьме я изголодался по воздуху и че-

рез несколько минут тоже выскочил за ним. Все-
го несколько зэков гуляли под старыми редкими
липами обширного двора, заросшего травой. С
меня не успели снять еще бандитские доспехи,
поэтому я сразу оказался окруженным старожи-
лами. Солженицын , гулял один, поодаль, но, ког-

да любопытство остальных зэков было удовлет-
ворено, подошел ко мне и предложил пройтись
вместе. Первый краткий наш разговор запомнил-

ся. «Когда я глянул вниз, спускаясь с лестницы,
— сказал мне Солженицын, — в темноте пло-

щадки я увидел лик нерукотворного Спаса». Об
изумительном челозече Солженицыне теперь пи-

шут книги. Мне хочется сказать только, что Сол-
женицын изобразил самого себя исключительно

правдиво и точно в главном персонаже романа
— Глебе Нержине.

К тому времени, когда Лева Копелев* прибыл
на шарашку, мы были с Саней Солженицыным
уже в дружеских отношениях. Лев тоже коротко
сошелся с Саней, так как у них было много об-
щего: оба воевали на одном фронте, учились в

одном институте, имели ярко выраженную склон-

ность к изящной словесности... Лев, кладезь ли-

тературной эрудиции, был необыкновенно осве-

домлен также в вопросах истории, политической
жизни страны: их дружба вполне понятна и оп-

равданна. Труднее объяснить, как я затесался в кх

компанию, тем более что со Львом мы расходи-
лись по всем главным вопросам современности
и прошлого. Я думаю, что в то время вошел в их

единство как антитеза и возмущающая сила. Не
в упрек автору «Круга», который вовсе не обя-
зан был дать фотографию действительности, сле-

дует сказать, что описанные там споры Рубина и

Сологдина — лишь бледная тень того, что было
на самом деле. Как нападающая сторона Солог-
дин вынужден был называть вещи своими имена-

ми и громить сталинский режим совершенно бес-
компромиссно. Это вызывало ярость и резкие
возражения Рубина, так как невозможно было
защитить эту систему по существу. За любой
спор один мог заработать срок в двадцать пять

лет за «клевету», а другой десять лет за недоно-

сительство. Вряд ли следовало описывать эти спо-

ры в романе, написанном для московского жур-
нала «Новый мир», и в «Круге» они даны в очень

смягченном варианте.

Первые полгода, когда работа шарашки только

налаживалась, мы провели много прекрасных ве-

черов в помещении библиотеки. Лев рассказывал
о своих фронтовых похождениях и делился бога-
тыми наблюдениями о немцах, с которыми встре-
чался как переводчик. До сих пор мне жаль, что

только несколько вечеров были посвящены чте-

нию стихов. Оба — Лев и Солженицын — декла-
мировали изумительно. Однажды я упросил их

почитать раннего Маяковского. Лев выбрал отрыв-
ки из поэмы «Облако в штанах», а Саня — «Флей-
ту-позвоночник». Оба не жаловали поэта, но чи-

тали все равно его стихи с большим пониманием.

На мой взгляд, пальма первенства принадлежала
Сане, так как, обладая артистическим талантом,
он мимикой дополнял звучание и смысл стихов.

В двадцатые годы я не разделял переживаний
моих сверстников, увлекавшихся Есениным, Мая-
ковским, Пастернаком. Первый казался мне прос-
товатым и непоследовательным; второй был не-

навистен ярой советской политической направлен-
ностью; третий вызывал зевоту. До «Доктора Жи-
ваго» ему предстояло тогда еще повариться в

соэетском котле лет тридцать. Однако в лагере
я впервые взял как следует в руки Маяковского,
и в ту веху жизни он затронул струны моей ду-
ши грубой силой и наглостью, гармонируя с ок-

ружающим нас лагерным зверством. Впоследст-
вии, в ссылке, я основательно разобрался в его

творчестве и неразрывно связанной с ним лич-

ности, но на шарашке нас забавляли его ранние
стихи периода увлечения футуризмом и хожде-
ния в желтой кофте.
Солженицын — человек уникальной энергии, и

сама природа создала его так, что он не знал

усталости. Он частенько терпел из вежливости на-

ше общество, про себя жалея часы, пропавшие
из-за такого времяпрепровождения, но зато, ког-

да был в ударе или разрешал себе поразвлечься,
мы получали истинное наслаждение от его шуток,
острот и выдумок. В таких случаях румянец Сани
усиливался, нос белел и становился как бы вылеп-

ленным из алебастра. Не часто выходило наружу
и другое его качество — присущий ему юмор.
Он умел подметить „тончайшие, ускользающие
обычно от окружающих штрихи, жесты, интона-

ции и артистически воспроизводил их комизм, так

что слушатели буквально катались от хохота. Но
разрешал он себе это, увы, крайне редко, в са-

О прототипах романа «В круге первом»^
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тив», молился, просил Бога маня надоумить, В
спецлагврях, в которые я потом попал, мне было
отнюдь не сладко, но я ни разу не пожалел, что

не остался на шарашке. Я получил под конец тот

опыт, которым не в состоянии была меня снаб-
дить нынешняя жизнь, и, в свою очередь, мне

предоставилась возможность отдать многолетние

накопленные знания и размышления зэковскому
братству, что в условиях шарашки делать не име-

ло смысла.

Придя к такому решению, я е марта месяца
приступил к его осуществлению: демонстративно
не желал работать, задания всячески затягивал и

сдавал только после нескольких напоминаний,
часто огрызался, вечером иногда не выходил на

работу. Когда весной на поверке вызывали же-

лающих на уборку двора, обращаясь, естествен-

но, только к работягам, я нагло изъявлял жела-

ние и целые дни загорал на весеннем солнце.
Никто из инженеров, дорожащих своим положе-

нием, о таком времяпрепровождении не смел и

помыслить.

У Солженицына были свои соображения, чтобы
уехать, и он раза два присоединялся к моим вы-

лазкам. 19 мая мы мирно беседовали, сгребая
листья, как вдруг к нам подошел знакомый чита-

телю «Круга» младшина и извиняющимся тоном

сообщил: «Панин и Солженицын, собирайтесь с

вещамиі» В тот же день нас отправили в Бутыр-
ки, откуда через тридцать пять дней этапирова-
ли в Казахстан, в Экибастуэ. Когда я подошел к

окошечку,' чтобы сдать записанный на меня из-

мерительный инструмент, секретарь парторгани-
зации, числящийся конструктором, а потому хо-

рошо меня знавший, предложил мне написать

заявление, чтобы меня оставили. Я поблагодарил
и ответил, что в этом не нуждаюсь. Скорей всего

это была злая шутка чекистов в инженерных по-

гонах, которых мой независимый вид и слишком

самостоятельное поведение раздражали, и они

решили посмотреть, как я стану хвататься за со-

ломинку, а затем просто посмеяться над обнаде-
женным человеком. Возможно, что постаралась
дама, выведенная в «Круге» под именем Еминой,

•ИаоЯражен под именем Рубина в романе <В кру-

ге первом».

мом узком кругу м только тогда, когда видел,
что это не' идет в ущерб его занятиям.

В свои произведения, принадлежащие мировой
литературе, Солженицын сумел вложить тонкий
юмор в великолепной дозировке; как жемчуг, он

рассыпан и в романе «В круге первом». В рус-
ской литературе почти отсутствует мягкий смех,
так как бичующая сатира" — иной природы, и для
меня по этой причине Солженицын занимает,
бесспорно, первое место.

Гораздо чаще организатором вечеров был Лев,
и первые месяцы прошли преимущественно под

его знакрм зодиака. Как-то я поведал своим ли-

тературным друзьям, что не очень люблю рус-
ские стихи, поскольку не нахожу в них призыва к

рыцарству, благородству, подвигам... и привел
строфу скаутского гимна: «Не страшись работы и

опасности, помни, что ты молод и силен». «Это не

поэзия!» — разом воскликнули они. Тогда я поп-

росил указать мне поэта, где подобные мысли от-

ражались бы в подлинно поэтической форме. За
обветшалостью мы не стали трогать восемнадца-

тый век. В девятнадцатом самые известные поэты

насмехались, издевались, низводили, но не воспе-

вали рыцарства: переводные баллады Жуковского
были лишены динамизма и выглядели пресными,
остальных эта сторона вообще не трогала. В два-

дцатом веке Лев обнаружил не совсем то, что мне

хотелось, но по духу близкое и созвучное: на па-

мять он читал Гумилева, которого любил и почи-

тал. Расстрелянный... в 1921 году, поэт не

только не был издан при советской власти, но вся-

чески замалчивался, и для нас его стихи были оче-

редным открытием. Саня в ту пору любил Есени-
на, прочел нам как-то несколько лучших его. сти-

хотворений, но поклонников в нас не нашел.

С годами я несколько изменил свою оценку: я

стал считать, что удачно подобранный сборник
стихов Есенина сможет возжечь любовь к земле

и нормальной крестьянской доле в тех, у кого эти

чувства специально вытравлялись в колхозные де-

сятилетия. Лев пробовал приучить нас к Багриц-
кому, но не преуспел: не пленила ни форма, ни

содержание. Зато Лева покорил нас исполнением

романсов Вертинского. Он не только с большим
чувством воспроизводил мелодию и слова, но

удачно копировал характерные жесты, и, глядя
на него, я охотно извинял все его увлечения марк-
сизмом-ленинизмом-сталинизмом.

Друзья всюду были моей семьей. Так было и

на шарашке: восьмая заповедь зэка подтвержда-
ла свою правильность.

Реабилитация Сологдина
[...] Я не поклонник философии Гегеля, так как

его общая схема ошибочна в центральном своем

положении: абсолютный дух познает себя в своем

развитии. Такой слепорожденный дух не может

существовать даже в аду. У меня не вызывало

сомнений, что Бог творит в полную силу Своего
сверхвеликого гения, создает развивающиеся ми-

ры, наблюдает их становление, корректирует, ис-

следует объекты со свободной волей... Бог — это

любовь, истина, свобода, а они требуют ясного

сознания с самого начала творчества.
С другой стороны, открытые гением Гегеля за-

коны развития делают его равным Ньютону и

Л. Копелев, А Солже-

ницын и Д. Панин.

1968 г.

Марфинская шараш-

ка. Фото 60-х А. Сол-

женицына из архива

Н. Решетовской

Эйнштейну, и удивительно, что он их извлек в ме-

тафизических высотах и лишь впоследствии наме-

тил их приложимость также к соотношениям зем-

ной жизни.

Мои упражнения в освоении законов развития
нашли отражение в разговорах Нержина с Солог-
диным и в спорах последнего с Рубиным в рома-
не «В круге первом».

Весной сорок восьмого шарашку передали в

распоряжение Министерства государственной бе-
зопасности (МГБ). Я попал в конструкторское бю-
ро, Саня и Лев — в акустическую лабораторию.
Я постарался занять место, дававшее мне наи-

большую самостоятельность и наименьшую за-

нятость. В то время у мвйя возник план объясне-
ния мира из одного истока, и я поставил себе
цель — понять физические основы механики.

<...> Для поисков требовались время и спокой-
ствие. Первое было в моем распоряжении, так

как я широко применил'седьмую заповедь зэка:

«мораль рабов — чекистам»; второе я черпал в

молитве, а впоследствии, частично, и в иогине.

В бюро было два виде работ: нужные чертежи
панелей с комплектованием их в стенды и разра-
ботка механических шифраторов. Вторая работа
была недопустима, так как я ее осудил как укреп-
ляющую режим сталинизма.

Я спокойно и успешно: продолжал работать на

шарашке вдали от авралов и штурмовщины. В
семь был подъем, после зарядки я пилил и ко-

лол под открытым небом дрова, с девяти до ча-

су и с двух до восьми работал, причем в основ-

ном не на «органы», ас девяти до половины

одиннадцатого устраивал- ежедневное вечернее
бдение, опять — на себя. Для укрепления здо-

ровья я спал всегда под открытым окном, в воск-

ресенье, кроме дров, никакой работой не зани-

мался. Питание я' получал по низшей категории,
кроме того, выдавали на. теперешние деньги три
рубля в месяц; отношение начальства ко мне бы-
ло в лучшем случае прохладное, и на досрочное
освобождение никаких надежд не было. Но зато,
занимаясь гимнастикой, я распределял свое вре-
мя таким образом, что мог читать несколько книг

в месяц и беседовать с друзьями.

Внезапно четвертого ноября нормальный ритм
был нарушен, и человек,, двадцать зэков, в' том
числе профессора Тимофеева, Льва и меня, от-

везли в Бутырки, где мы Просидели целую неде-

лю. Строго говоря, обижаться было не на что:

мы жили по сравнению *с лагерниками в свое

удовольствие, и ничего >етрашного не было в

том, чтобы недели две в Соду провести в закрыт-
ке. Я легко переломил бьі в себе обиду, если бы
не досадовал так на стукачей, которых расплоди-
ли в невозможных количествах при полной безна-
казанности. В атмосфере усиливающегося психо-

за бдительности постоянные стычки на чужих лю-

дях со Львом и мое пребывание после десяти лет

отсидки на явной заметке у оперуполномоченно-
го показывали, что держаться за шарашку резо-
на не было. К тому же я стремился закончить ла-

герное образование пребыванием в спецлагерях,
о которых мы, со слов очевидцев, составили к,

тому. времени достаточно верное представление,
и для меня это (было не последним соображе-
нием.

Несколько, месяцев я уединялся от друзей на

дневных прогулках, взвешивал все «за» и «про-

с которой у нас были шутливо-влюбленные, но

абсолютно платонические отношения.

Следует реабилитировать Сологдина и за его

чудачества. Колка дров была в высшей степени

разумна и необходима для здоровья, так же как

приоткрытое окно ночью, дававшее приток све-

жего воздуха в камеру; некоторые фразы в спо-

рах могли быть сказаны Сологдиным только в

шутку.
В интервью, данном американским корреспон-

дентам в 1972 году, Солженицын объяснил, что

существует вторая, подлинная версия романа «В
круге первом». Я надеюсь, что, когда она будет
издана, Сологдин будет реабилитирован самим

автором и превратится из бабника и карьериста
в нечто более достойное и близкое своему про-
образу.

Чистые сердцем
Блаженны чистые сердцем,
ибо они Бога узрят.

(Мф. 5 : 8)

Давным-давно внешние признаки перестали для
меня иметь значение. Нет для меня ни эллина,
ни иудея; я не отбрасывал людей за принадлеж-
ность к коммунистической партии, на безбожни-
ков научился смотреть как на братьев, требующих
скорой помощи... Я старался заменять эти назва-

ния оценками по существу, проверять человека

по тому, удовлетворяет ли он следующим приз-
накам:

— одних слов мало, нужны дела;

— доказывай, отстаивай свои убеждения, но

умей признать себя побежденным и отойти от

ошибочного, тогда только двинешься вперед;
— люби ближнего и помогай ему сегодня, а

не в расчете на будущие поколения. Спроси его,
что нужно, а не навязывай свое;

— не разжигай злобы, зависти: гаси мститель-

ные чувства. Помни, что люди — братья и мно-

гое можно решить мирным путем. Когда же по-

требуется, умей заступиться за обиженных и сра-
жаться средствами, не уступающими нападаю-
щей стороне.
Для некоторых людей достаточно одного при-

знака, и они пленят тебя сильнее, чем те, у ко-

торых много других мч*«т». Не *е*И родии* Ь*«
телись единицы людей зрелого возраста и* чу-
десной породы чистых сердцем, й режим подав-
ления поставил на них высокую пробу и гаран-
тию крепости.
Таким был Копелев, Как-то ра», в один на пе-

риодов наших мирных с Львом отношений, сидели
мы вечером после ужина на койках. Задумчивая
улыбка блуждала на его губах, и, скинув на мгно-

вение панцирь партийности, он прочитал задушев-
но на память из апостола Павлаі

«Если я говорю языками человеческими я ан-

гельскими, а любви не имею, то я — медь звоня-

щая или кимвал звучащий. Если имею дар проро-
чества, и знаю все тайны, и имею всякое Познани»

и всю веру, так что могу и горы переставлять, •

не имею любви, — то я ничто. И если я раздам
все имение мое и отдам тело мое на сожжение,
а любви не имею, нет мне в том никакой поль-

зы». «Как хорошо сказано, — проронил он. —

Не будь марксизма, стоял бы я за это горой».
— Лев, — ответил я. — Вот сейчас ты настоя-

щий. Брось упираться, мусор не защитишь. На
пиру муз ты останешься смешным и жалким. Ес-
ли же возьмешь на вооружение истину, то будет
мало тебе равных. В моем сердце славянский Пе-
рун свил гнездо; христианство для меня — оби-
тель спасения, источник чистоты и великих поуче-
ний... Только, увы, часто, как и большинство лю-

дей, я бывал далек от требований Спасителя,.. Я
трачу много сил на преодоление соблазнов,' на

то, чтобы скрыть свои недостатки, быть отзывчи-

вым, побороть высокомерие, насмешливость, ибо
обязан себя исправлять. Ты, наоборот, сознатель-

но себя портишь, но чуть высунешься и» своей
скорлупы, как добро из тебя так и лезет, Ведь
ты христианин в душе, и тебе можно только поза-

видовать. <.„>

Потаповы
С инженером, который в романе «В круга пер-

вом» назван Потаповым, я не сказал на шарашке,
пожалуй, ни одного слова. Я испытывал к нему
резкую антипатию, хотя ни мне, ни другим това-

рищам он не сделал ничего плохого. Достаточно
о нем вспомнить, как я мгновенно заряжаюсь
презрением, как будто по мне пробегает искра
от индуктора. Но я воспринимаю этот персонаж
Солженицына иначе, чем он.

Для меня Потапов — символ людей доброй во-

ли, которые забыли свой долг, высшие обязатель-
ства перед людьми и полезли на брюхе прислу-
живать, а по существу — подпирать и спасать ре-
жим террора и угнетения. Он понимал все не ху-
же нас, но никогда не высказывал своих потаен-

ных мыслей, а беседовал только на нейтральные
темы с такими же, как он, умниками. Смертель-
но боялся он не угодить начальству и попасть на

заметку оперуполномоченному. Он был человек

незаурядных способностей, хороший инженер и

лез 'из кожи вон, чтобы прослыть незаменимым

специалистом. В этом он вполне преуспел, удер-
жался дольше всех на шарашке, хотя не был спе-

циалистом по телефонии, а обслуживал только

технику измерения. Солженицын назвал его недо-
уменным роботом. Под робота он действительно
маскировался, но недоуменности, то есть сомне-

ния, колебания вследствие непонимания, в нем

не было ни на грош. С природным трудолюбием
роботом быть легко, и такое положение дает
много преимуществ: безопасность, хорошее от-

ношение начальства, повышенное питание, пре-
дельный в тех условиях заработок, свидания с

женой. Большинство заключенных относилось к

нему благожелательно, так как он отвечал двум
главным требованиям: не был стукачом и вором.
В общем восприятии он был человеком положи-

тельным, умел расточать улыбки и пересыпал
свою речь цитатами из пушкинского «Евгения
Онегина». Я видел его нутро, и его двойная, по

существу, игра была мне отвратительна. Когда
распропагандированный с детства человек, ис-

порченный и разложившийся, думает только о

себе и плюет на остальных — это понятно, и ко

множеству встречавшихся на моем пути я зача-

стую испытывал чувство горечи и жалости, видя,
как их страшно изуродовали. С Потаповым дело
обстояло иначе. До 1917 года он успел еще по-

учиться в реальном училище, изучал Закон Бо-
жий, воспитывался в христианской семье, знал,
как многие из его родни и окружения были по-

сажены, расстреляны, высланы... и предпочел
забраться в скорлупу благополучия, надев личи-

ну управляемого робота. До войны ему — веду-
щему инженеру Днепровской электростанции —

удалось избежать ареста в 1937 году. Оказавшись
во время войны в плену, он думал только о том,
как уцелеть и по возвращении не испортить от-

ношений со сталинской деспотией, но просчитал-
ся, Исключений для военнопленных не делали;
органы его не пощадили и дали десятку. В за-

ключении он побивал рекорды трудолюбия и ла-

кейской старательности, после шарашки, на во-

ле, быстро приобрел квартиру, обстановку, ма-

шину, дачу... Ему всегда были безразличны те,
кто борется, недоволен, кого мучают, лишь бы
самому хорошо, а там хоть трава не расти. Таких,
как Потапов, много, и в их среде он был хорошо
прУнят. О тех, кто действовал, прислушиваясь к

голосу совести, он рассуждал как о неудачниках,
чудаках, лишенных чувства реальности. Случайно
мы встретились у обшего знакомого в середине
шестидесятых годов. Потапов был высокомерен,
самодоволен, как и ранее, не проронил ни слова

в разговорах, которые велись о политических со-

бытиях, и оставил во мне гадкое впечатление.

Потаповы, только постарше нашего героя на

десять, пятнадцать, двадцать, тридцать лет, яви-

лись истинными виновниками катастрофы, начав-

шейся в 1917 году. <...>

(Почти все персонажи романа Солженицына
имеют своих прототипов, Нержин, Рубин, Кондра-
шов, Прянчиков, Спиридон списаны как бы
с натуры. Агния, Бобынин, Иннокентий слеплены

из разных людей. Яконов, Ройтман, Шикин, Гера-
симович, Абакумов, Сталин и другие подверглись
творческой обработке автора.)


