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КУЛЬТУРА В КОНТЕКСТЕ ВРЕМЕНИ 11 декабря 1993 г.

Александр Солженицын

МИР СТРАДАЕТ ОТ НЕДОСТАТКА САМООГРАНИЧЕНИЯ
Еженедельник «Цайт» опубликовал интервью с А. И.
Солженицыным, перевод которого мы предлагаем
нашим читателям с некоторыми сокращениями

— Г-н Солженицын, все ва-

ше произведение «Красное
колесо» — это история и в то

же время литература, и в 'этом
заключается сложность. Как
вы устанавливаете соотноше-
ние между чистым учебником
истории, учебником истории в

форме рассказа — такое тоже

бывает, в Германии так пишет,
например, Голо Манн — и вы-

мыслом] Тут очень тонкая гра-
ница.
— Конечно, найти правиль-

ное соотношение между исто-

рическим материалом и худо-
жественным изложением в та-

ком всеобъемлющем произве-
дении, как «Красное колесо»,
нелегко. Передо мной стояли

эти две задачи. Мне надо бы-
ло очень добросовестно изло-

жить исторический материал
особенно потому, что у нас он

полностью погребен под зава-

лами и предан забвению. В
прошлом авторы поступали
так: чтобы рассказать об изве-

стном историческом событии,
с ним искусственно увязывали
вымышленных персонажей. Я
считаю такой прием весьма ис-

кусственным, грубым. Я избрал
другой путь и не вставляю ни-

каких придуманных фигур, ко-

торые мотались бы в проме-
жутках между историческими
событиями. Когда я рассказы-
ваю об историческом событии,
я беру исторические личнос-

ти, которые принимали в нем

участие. Поэтому вымышлен-

ные, литературные персонажи
оттеснены у меня на второй
план. Они создают атмосферу
нормальной повседневной
жизни, которая продолжается
дальше. Поэтому на первом
плане стоит исторический ма-

териал, ведь в нем заключает-

ся главная цель книги. Свою
художественную задачу я ви-

жу в том, чтобы как можно

глубже проникнуть в психоло-

гию исторических деятелей и

представить их изнутри...

— У меня вопрос: какую
роль играет при изложении

событий ваша система этичес-

ких ценностей!
— Я не допускаю, что писа-

тель может писать, отбрасывая
при этом собственные этичес-

кие воззрения. В настоящее

время писатель утратил уве-
ренность в том, что он может

убеждать людей, и опускается
до того, что создает литера-
туру для развлечения, для
удовольствия или только само-

выражается как писатель. В
обоих случаях происходит из-'
мельчание литературы...

Писатель не может отсту-
пать от своих нравственных
убеждений и не должен бо-
яться своей веры в то, что его

слово может убеждать дру-
гих.

— Откуда вы черпаете уве-
ренность в том, что ваша. эти-

ческая система правильна!
— Писатель — это единст-

во его убеждений и его худо-
жественных способностей. Они
неразделимы. Писатель пишет

стихийно. Он не исходит- из ка-

кого-то знания, он знает исти-

ну и излагает ее единственно
верным способом. Гете сказал:

«Талант подобен природе».
Разве природу можно упре-
кать? Откуда у яблока убежде-
ние в том, что оно должно ра-
сти, как яблоко? 20 тысяч лет

стоят в садах яблони и прино-
сят яблоки, яблоки и яблоки.
Наряду с ними существуют
сливовые деревья, и из слив

произрастают только сливы.

— Позвольте возразить вам,
ваша честь! Вы говорите о «со-

знании» яблока. У яблока нет

сознания. В этом различие.
— Я исхожу из слов Гете:

«Талант подобен природе», а

у природы, конечно, есть раз-
ные ступени. Одна ступень —

яблоко, другая — художник.
— Поскольку вы не яблоко,

но у вас есть сознание, я за-

даю следующий вопрос: когда
сознание играет неоспоримую
роль! Я буду придерживаться
примера с революцией: ведь
ваша этическая концепция ста-
вит под сомнение революцию
вообще— не только советскую
или русскую революцию, Быть
может, у революционеров,
тех, кто подготавливал рево-
люцию во Франции в XVIII
веке и вплоть до Ленина,— то-
же могло быть этическое со-
знание!

—; Мое недоверие к рево-
люциям возникло не из прин-
ципов, не из общих рассужде-
ний, а из изучения нашей фев-
ральской революции. Кроме
того, я отказываюсь ставить

на одну доску убеждение ху-
дожника и убеждение полити-

ческого деятеля, Для полити-

ка всегда характерна узкая на-

правленность сознания, в то

время как художник всегда
имеет общее представление.
Их нельзя мерить одним арши-
ном.

— Ну есть люди, которые
только думали о революциях,
не совершали их, их соверша-
ют политические деятели, но

обдумывают их не только по-

литические деятели. Ведь
Маркс не был политиком.
— Маркс был весьма прони-

цательным политиком! Если
вы почитаете письма Маркса
Энгельсу, вы увидите, что

Маркс обходится с Энгельсом
по-ленински: он применял бес-
совестные, бесстыдные мето-
ды... .

— Я согласен с тем, что вы

говорите о Марксе. И, конеч-

но же, Маркс не был худож-
ником. Но у него была идея.
Но ведь есть даже художники,
которые думали о револю-
ции,— еще в XVIII веке, на-

пример, Вольтер, Руссо, кото-

рые воспринимали идею рево-
люции, как бы вы сказали, с

душой и разрабатывали ее

планы. Тут, безусловно, была
своя этика.

— Совершенно верно. Но
это происходило до револю-
ции, а затем наступила их про-
верка революцией, не совсем

удачная.

— И практика!
— В этом случае нас можно

сравнить лишь с революцио-
нером, который задним чис-

лом оправдывает революцию и

говорит, что все было совер-
шенно правильно. Тогда воз-

никает вопрос: достаточно ли

говорить о политических убе-
ждениях или же революцио-
неры должны доказать этиче-

скую правильность своих дей-
ствий?

— Отсюда вытекает мой
следующий вопрос: признаете
ли вы, что у людей, которые
заранее планировали совет-

скую революцию — я не гово-
рю о тех, кто очень рано, уже
при Ленине, создавал ГУЛАГ,
я говорю о тех, кто разраба-
тывал идею советской револю-
ции,— была своя этика!
— Ленин еще до револю-

ции заявил в Швейцарии: «Ра-
зумеется, мы сразу же пове-

сим 800 землевладельцев», Как
только началась революция,
он в первый месяц после

революции послал секрет-
ную телеграмму, которая до
сих пор хранится в тайне. Толь-
ко теперь ее наконец рассек-
ретили; «Расстреливать! Рас-
стреливать! Расстреливать! Чем
больше, тем лучше! Никакой
пощады!» Я уверен, что у него

вообще не было никаких пред-
ставлений об этике! У него бы-
ло только одно убеждение:
как только он возьмет власть

в свои руки, он сможет делать
все, что захочет. ГУЛАГ создал
не Сталин, а Ленин и во мно-

гих отношениях Маркс.
— Распространяете ли вы

осуждение Ленина на всех со-

ветских революционеров! Я
говорю не о послереволюци-
онной концепции советской
революции. Распространяете
ли вы это осуждение на всех
революционеров!
— Нет, не на всех. Разуме-

ется, многие -действительно
верили, что наступит светлое

будущее. Но мы имеем право
констатировать, что после ре-
волюции люди получили бо-
лее основательный опыт, чем

те, кто только планировал ре-
волюцию.
— Если вы говорите о ма-

леньком светлом пятне, какое
представляли собой революци-
онеры, которых вы не осуж-
даете, об этом маленьком лу-
че надежды — я говорю мета-

форически,— как вы объясни- ,

те, что этот маленький луч на-

дежды на то, что человечест-
во станет лучше, так долго
привораживал столь многих

людей в России!
— Людям свойственно ве-

рить в светлое будущее и в

светлые чувства. Но когда в

XVIII веке и даже еще в XVII
веке религия стала ослабевать,
люди стали переносить эту ре-
лигиозную веру исключитель-

но на социальную область.
— Светская религия!
— Да. Когда религиозное

чувство было потеряно, путь
человека к самовоспитанию

сузился. Центр тяжести был
перемещен на строительство
общества. Предполагалось, что

в результате все станет хоро-
шо, и по этому пути пошли за-

тем революционеры.
— Откуда вы черпаете убе-

ждение в том, что религиоз-
ные ценности являются таки-

ми уж позитивными ценностя-
ми!

— Из того, что религиоз-
ные убеждения на протяжении
многих столетий сдерживали
людей. В результате того, что

у нас — как я уже сказал в

своей речи в Лихтенштейне,
опубликованной в еженедель-
нике «Цайт». — с тех пор утра-
чено осознание Единого, Все-
общего и Высшего, мы теперь
также неправильно понимаем

и свободу. Свободу все боль-
ше связывают с собственными
правами, а не с собственным
самоограничением. Религия
как раз и учит самоограниче-
нию. Но сегодня весь мир стра-
дает именно от недостатка
самоограничения.
— Разве христианская рели-

гия не приводила к ужасному
варварству!
— Религиозные убеждения

вследствие ограниченности че-

ловеческой природы приводи-
ли к расколу, к напряженнос-
ти, к горячим спорам и даже
к войнам. Католическая цер-
ковь допустила жестокие

ошибки при насильственном

распространении религии.
Все эти зверства объясняют-

ся несовершенством человече-

ской природы, а не несовер-
шенством религии, христиан-
ской или какой-либо другой.
— Почему вы проводите

различие между жестоким по-

корением всей Латинской Аме-
рики и убийством сотен тысяч

людей революционерами во
имя такой же зверской рели-
гии)
— Я не делаю между ними

ни малейшего различия. Я по-

святил изучению русской ре-
волюции практически всю свою

жизнь. Это ни в малейшей
степени не означает, что я ка-

ким-то образом оправдываю
действия нынешних американ-
цев, то, как они истребили ин-

дейцев — нам вовсе не нужно
говорить о Южной Америке, —
или Англию, которая исполь-

зовала «опиумную» войну для
вторжения в Китай. Ясно лишь,
что всей жизни человека не

хватит, чтобы описать все эти

события.
— К сожалению. Теперь по-

говорим о вашем представле-
нии о человеке. То есть об ан-

тропологической концепции.

В известном смысле все ва-

ши произведения — это про-
поведь. Верите ли вы в доб-
рого человека, на которого
можно повлиять, которого
можно улучшить с помощью
этой проповеди и многих дру-
гих проповедей, но сейчас бу-
дем говорить о вашей гиган-
тской проповеди!
— С помощью моей литера-

туры?
— Да, я называю ее пропо-

ведью.
— Почему я должен ограни-

чиваться своей литературой?
Это не только моя литература.
Я верю, что с помощью лите.

ратуры, а также других вид9В
искусства можно влиять на лю-

дей. В каждом человеке идет
борьба добра со 340м, Вся ли-

тература, не только моя, если
только она не опускается до
низкого уровня, разумеется,
может оказывать влияние

— Это значит — вернемся
снова к вопросу о вашем пред-
ставлении о человеке, а оно

почти созвучно представлению
о человеке Руссо,— человек по

своей природе добр, но он

очерствел под воздействием об-
щественных отношений. Если
снять с него эту коросту, на-

пример, с помощью литерату-
ры, обнажится ли суть челове-

ка, то есть это позитивное на-

чало!

— Что касается Руссо, то тут
вы правы. Но я не разделяю
концепции Руссо. Руссо допус-
тил серьезную ошибку, утвер-
ждая, что человек добр и что

его делает плохим окружаю-
щий мир, среда. Я настойчиво
заявляю вновь и вновь: линия,
которая разделяет добро и зло,
проходит через человека — не

между государствами, не меж.

ду партиями, не между наро-
дами, а через сердце каждого
человека. По своей природе че-

ловек склонен и к добру, и ко

злу. Перед художником встает

лишь один вопрос: попытается

ли он оказать на это влияние,
то есть передвинуть в челове-

ке эту линию между добром и

злом, или же он не предпри-

мет такой попытки? К сожале-

нию, литература XX века во

многом занимает эту вторую
позицию: не стоит предприни-
мать такую попытку, это не на-

ше дело. И в последние деся-
тилетия это мнение все боль-
ше одерживает верх.

— Это значит, что вы, соб-
ственно говоря, более чем

скептически относитесь к идее
модернизма — не только в ли.

тературе, но давайте не выхо-

дить за рамки литературы.
— В январе этого года ?

выступил в Нью-Йооке с речью
как раз по этому вопросу и мо-

гу кое-что добавить: у худож-
ника, который убежден в силе

своего искусства, нег необхо.
димости критиковать своих

предшественников Что меня

больше всего возмущает в сов-

ременном авангарде, так это

стремление перечеркнуть все,

что было прежде. Каждая ста-

дия развития —і это поиски пра-
вильного соотношения между
сохранением унаследованного
и созданием нового. Для меня

важно лишь, чтобы такое рав-
новесие соблюдалось. В пос-

ледние десятилетия я вижу,
что происходит как раз обрат-
ное.

Существует просто сладо.
страстная жажда сваливать в

одну кучу возвышенное и низ-

менное и страх показаться

простым и искренним; вместо

этого преобладает стремление
вымучить из себя нечто такое,
чего не было до сих пор.

— Значит ли это, что модер-
низм не служит подпиткой для
вас как художника!
— Это верно, меня подпи-

тывает не это. Но это не зна-

чит, что я не признаю это нап-

равление. Я уже старый чело-

век. Конечно, мои корни там,
где я вырос. Но я готов при-
менять новые формы: Я толь-

ко против того, чтобы делать
это исключительно ради них

самих...

— ...Г-н Солженицын, вы

вскоре вернетесь на Родину.
Мы только что говорили о ва-

шем представлении о челове-

ке. Верите пи вы, что ваше фи-
зическое присутствие— в Мос-
кве или под Москвой — сможет

упрочить вашу форму присут-
ствия в искусстве и ваше влия-

ние на события в России!
— Если бы в настоящий мо-

мент моя Родина находилась в

хорошем состоянии, весь смысл

моего переселения состоял бы
в наблюдении за русской жиз-

нью, чтобы потом перейти к

описанию этой жизни в своих

произведениях. После этой
грандиозной эпопеи («Красное
колесо») меня очень тянет пи-

сать маленькие рассказы. Быть
может, мне будет этого дос-
таточно. Но так как моя Роди-
на находится сейчас в боль,
шой беде, я не смогу безуча-
стно в общественном плане

смотреть на то, что там проис-

ходит. Это будет стоить мне

очень больших сил и много вре-
мени. А. мне уже почти 75 лет.

— Вы думаете о духовной
позиции или также об офици-
альной позиции!
— Что вы имеете в виду под

«официальной» позицией?
— Президент, например.

Роетропович сказал, что надо
сохранить фундамент памятни-

ка Дзержинскому и поставить

туда вас. Итак, если вы станете
монументом или духовным
вождем, сможете ли вы тогда
не только писать маленькие

прекрасные рассказы, но так-

же исполнять определенные
функции в этом новом, хаоти-

ческом государстве!
— Общественной деятель-

ностью я, во всяком случае, бу-
ду заниматься. Но я ни в коем

случае не буду заниматься го-

сударственной деятельностью,
я не возьму на себя никаких

функций. Общественная дея-
тельность — это огромная об-
ласть. Меня, например, интере-
сует состояние наших школ.

Вероятно, можно будет через
то поколение, которое сейчас
ходит в школу, оказать влияние

на будущее состояние России.
Я преподавал много лет; по-

этому школьное дело мне

очень близко. И поверьте мне:

мне не справиться даже с та-

кой областью, как школьное

образование.
— Возможны два варианта:

может получиться так, что мно-

гие граждане в стране скажут:
«Теперь приезжает человек, ко-

торого здесь не было, который
теперь ничего не понимает».

Одна литературная критикесса
сказала: «Этот человек возвра-
щается, но мы уже не знаем,
кто он, а он не знает, кто мы».

Или, наоборот, люди придут и

скажут: «Мы его ждали»,— и

будут потом апеллировать к

вам. Как вы будете реагиро-
вать на это!

— Есть еще и третья воз-

можность: «Это тот плохой че-

ловек, который приложил столь,

ко сил для борьбы с коммуниз-
мом! С ним надо бороться, его

надо уничтожить». Все это вре-
мя я повседневно следил за

тем, что происходит на моей
Родине, используя радио, прес-
су и переписку. Страна меняет-

ся так быстро, что я осмелюсь

сказать, что даже многие из

тех, кто живет в России, не по-

нимают, что, собственно, про.
исходит. Разумеется, моя глав-

ная задача писателя состоит в

том, чтобы, когда я вернусь в

Россию, как можно глубже оку-
нуться в ее повседневную
жизнь. И если возраст и силы

мне позволят, я очень скоро
смогу хорошо ориентировать-
ся.

— Приема у Ельцина не бу-
дет!

— В политической области у
меня нет никаких амбиций.


