
а хуторе
безымянном
в эстонской глухомани творил

А. Солженицын свой «Архипелаг

ГУЛАГ». Кто прятал его там?

Александр Солженицын, как

известно, родился в Ставро-
польском крае, в Кисловодске.
«45-я параллель» — газета

фонда культуры — в течение

нескольких лет вела исследо-

вания жизни своего великого

земляка. Было опубликовано
множество статей под общим
названием «Корни и крона».
Это различные повести с мест

пребывания Александра Сол-
женицына в нашем крае, рас-

сказы о родственниках, встре-
чи с ними. На каком-то этапе

публикации пришлось прекра-
тить, поскольку было письмо,
опровергающее некоторые
данные о пребывании Солже-
ницына на Ставрополье. В Вер-
монт писателю были направ-
лены все публикации издания

«45-й параллели» для озна-

комления. И вот наконец при-
шел в Ставрополь долгождан-
ный ответ:

«3.6.91. Уважаемый Борис Яковлевич, спасибо за присылку
хороших фотографий Ксении Васильевны [сестра Солженицы-
на, проживающая в селе Сабля Ставропольского края. — Б. С),
Саши Мнхеева-младшего (племянник Солженицына. — Б. С),
за копии моих писем к Саше Михееву-старшему (эти письма

были найдены с большим трудом у родственников, когда он

писал из Кок-Терека, будучи в ссылке, своему двоюродному
брату Александру Михеесу, ныне покойному.—Б. C.J. Дневник
учительницы я отдаю перепечатать, потом при оказии, если

надо, верну. Но вообще мы в Мемуарной библиотеке сохра-
няем все наилучшим образом (дневник вела учительница, за-
кончившая Бестужевские курсы, В нем описывается эпизод ее

встречи с отцом Александра Исаевича — Исаем Солженицы-
ным, который заканчивал пятигорскую гимназию. —Б. С]. Чи-
тал ваши корреспонденции, целую серию («45-й параллели».—
Б. C.J. Действовали вы находчиво, кое-что нашли и побеседо-
вали кое с кем из моих близких. Но вот, если «Новый миря
осилит — напечатается Пятое Дополнение к «Теленку»— уз-
наете и вы побольше. Всего доброго. А. СОЛЖЕНИЦЫН».

Это письмо из- Кавендиша
пришло в газету «45-я парал-
лель», она любезно предостав-
ляет его «Рабочей трибуне».
Ниже мы предлагаем читателям

интервью Бориса Смоля с Хели
Сузи — дочерью Арнольда

Сузи, который находился в

тюрьме вместе с А.. Солжени-
цыным. Примечательно, что

начинается* материал с давно

известных пророческих слов:

«Неисповедимы пути Господ-
ни»...

Н ЕИСПОВБДИ М Ы

пути Господни...
Многое прочитан-

ное, виденное бро-
сало меня то в од-

ну, то в другую ■ точку на

карте, заставляло искать, ис-

кать места, где бывал Сол-

женицын. Об этом еще бу-

дет вестись разговор. А по-

ка — Эстония! Мало кто зна-

ет о том, что именно здесь, в

Эстонии, у прекрасных людей
Александр Исаевич нашел

приют и покровительство, что

здесь он писал начисто «Ар-
хипелаг ГУЛАГ». Как мне

удалось разыскать Хёли Су-
зи, пусть останется журна-

листской тайной.

Хели Арнольдовна — пре-

подаватель Таллиннской кон-

серватории, интеллигентней-

ший человек, интересный рас-

сказчик. После недолгой, но

очень любезной переписки,

Хели Сузи согласилась отве-

тить на интересующие вопро-

сы, но предупредила: «...Ес-

ли текст для вас слишком

резкий и политический, то

помните, с кем мы имеем де-

ло. Все воспоминания тех

времен о папе и Александре
Исаевиче могут быть только

политическими. Уменьшить
это, исказить, солгать — не-

возможно...».

Итак, вспоминает Хели Ар-
нольдовна Сузи:

— Меня и раньше проси-

ли рассказать о встречах с

Александром Исаевичем, но

я всегда отказывала. Слиш-

ком деликатное это дело —

говорить о другом человеке,

особенно о таком значитель-

ном. Это может быть ему не-

приятно, и, возможно, он

имеет другой взгляд на со-

бытия. Сам Александр Исае-

вич ведь еще ничего не пуб-
ликовал о своем пребывании
в Эстонии. Наконец всегда

есть опасность невольно пре-

увеличить свое значение.

Главную роль в связях Алек-

сандра Исаевича с нашей

семьей играл все-таки мой

отец — Арнольд Сузи (о нем

можно прочитать в первой

части «Архипелага ГУ-

ЛАГ». — В. С). Пример дру-

жбы этих двух ярких, но

очень разных по натуре лю-

дей — едины были любовь к

русской культуре, дух сво-

боды и острый ум — особен-

но кстати вспомнить сегодня,

когда место по разные сто-

роны баррикад в Прибалтике
определяется вовсе не наци-

ональными признаками.

— Когда вы впервые ус-

лышали о Солженицыне?

— Первый раз имя Сол ,

женицына прозвучало для ме- 1

ня в Хакасии, куда в 1949 і

году была выслана наша се-

мья. В 1954 году после дол-

гих лет в лагерях и в ссылке

в северных районах приехал

туда к нам и мой, в то время

очень ослабленный, отец. В

1944 году он участвовал в

подпольной борьбе за вос-

становление независимости

Эстонской республики и был

арестован сразу после входа

советских войск в Эстонию.

В 1945-м они с Александ-
■ ром Исаевичем встретились в

тюрьме на Лубянке и запом-

нили друг друга на всю

жизнь.

Позже отец рассказал нам

об интереснейших людях

среди со-зеков, а их было не-

мало. Тогда же он упоминал

и русского капитана артил-

лерии Александра Исаевича

Солженицына: «Молодой
русский, — говорил он, — мне

кажется, гениальный талант,

блестящий ум, правда, пока

еще считающий себя марк-

систом. Но, если уцелел он

там, мы обязательно о нем

еще услышим».

Так и случилось. Несмот-

ря на мировоззренческие шо-

ры, природное стремление к

истине и жажда познавать

мир были в Александре Иса-

евиче очень сильны. Он. с

жадностью слушал рассказы

рассудительного и умудрен-

ного жизнью демократа и

правоведа — моего отца о

западной демократии, о трех

независимых властях в

ней — законодательной, ис-

полнительной и судебной. Его

особенно изумляли и удив-

ляли государственное уст-

ройство и первая конституция

маленькой Эстонской респуб-
лики. Но иногда Солженицын
вдруг прерывал разговор и

говорил: «Нет, ато не так.

Тут мы разговор прекратим,

этого не может быть». И отец

переставал его переубеждать,
зная, что бессмысленно спо-

рить, когда партнер видит

только одну сторону. В таких

случаях они для разнообра-
зия занимались латинским

языком. Причем все это про-

исходило во время ежеднев-

ных коротких прогулок на

крыше тюрьмы, так как в ка-

мере открытые политические

разговоры были бы губитель-
ны.- Позднее Александр Исае-

вич встречался со многими

эстонцами и стал с большой

(Окончание на 4-й стр.].
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симпатией относиться к на-

шей стране и людям. Осво-

бодившись из ссылки, он при

первой возможности посетил

Эстонию, чтобы разыскать

братьев-зеков и собрать у них

воспоминания для «Архипе-
лага». Эти связи он сохранял

до смерти Арнольда Юхано-

вича в 1968 соду, когда уже

шла открытая травля против

него.

Нашу страну Солженицын

полюбил, видимо, с первых

встреч, полюбил ее чистоту и

порядок, от которого, на

наш взгляд, уже мало что ос-

талось, тишину, вкусные

блюда в сельских столовых и

многое другое. Он считал Эс-

тонию идеальным местом для

работы. Несмотря на свою ко-

ренную привязанность к рус-

ской деревне, собирался ку-

пить себе хутор где-то в сред-

ней или южной Эстонии. Сле-

дует заметить, что в шести-

десятые годы советизация Эс-

тонии еще не приняла тако-

го масштаба: в стране, осо-

бенно в деревне, сохранились

трудовые традиции прежних

лет, еще живы были люди,

помнившие годы независимо-

сти, еды хватало, чище бы-

ли и природа, и души лю-

дей, приезжих было меньше.

Александр Исаевич не верил

своим глазам: везде у дорог

стоят без всякого присмотра

бидоны с молоком для от-

правки в молочные пункты, и

никто их не украдет!.. Впро-
чем, стоят и теперь.

— Сузи Арнольдовна, а

когда вы впервые увидели

Солженицына?

. — Летом 1963 года в Тар-
ту, куда он приехал встрети-

ться с Арнольдом Сузи. Я

была несколько скептично на-

строена: все-таки марксист!
Но сомнения скоро испари-

лись. Первые слова Александ-

ра Исаевича отцу при встрече

после восемнадцатилетнего

перерыва были: «Арнольд
Юханович, я теперь совсем

другой человек». В этот пер-

вый вечер мы долго сидели

за столом, Александр Исае т

вич много рассказывал .в сво:

ей блестящей манере: .о.хлеб^

ном восстании»* Новочеркас-

ске, об истории «Ивана, і-Де*
нисовича», of своих: планах-, <о

политической обстановке, . о

возможностях действовання

и т. д. Но главное, что удиви-

ло нас: он до подробностей
понимал все" проблемы и тра-

гедии нашего народа и на-

шей страны. Как папа ска-

зал: «Он был нам абсолютно

свой человек». Восхищали

его гибкий ум, огромные

знания, небывалая память,

полет таланта, железная ло-

гика рядом с пылающей эмо-

циональностью. А сопровож-

дали эти качества естествен-

ная открытость и простота.

Конечно, мы наслаждались и

изящным, выразительным

языком Солженицына, осо-

бенно отец, поклонник Бе-

линского, Герцена, Мереж-
ковского, Достоевского. Мне

было сначала даже трудно

следить за речами Александ-
ра Исаевича: мой русский
был языком сибирского ле-

сокомбината, но я ощущала,

как от него прямо искры ле-

тели, когда он говорил,

— Он много встречался е

эстонцами?

— Да, но не ради удоволь-

ствия посещал Александр
Исаевич эстонских друзей.'
Над всеми его путешествия-

ми, встречами и разговорами

господствовала его миссия —

работа. Он был убежден, что

вообще появился на свет и

жив остался после смертель-

ной болезни только для ис-

полнения Божьего задания:

служить истине, то есть очи-

стить от лжи и искривлений
«замороченный ум» русских

людей. Считал, что, когда

русский человек узнает всю

правду о самом себе и о сво-

ей истории, он вновь обретет
изначальную, присущую ему

религиозность и дух раская-

ния, а также справедливость

и любовь к ближнему. Тогда

отпадут искажения, создан-

ные обманом и насилием. Это

самообретение русского на-

рода принесло бы благо все-

му миру, в том числе и угне-

тенным соседям. Для этого

нужно было в ближайшие го-

ды добирать материалы и

дописывать «Архипелаг
ГУЛАГ».

— Где жнл и работал Сол-

женицын в Эстонии?

- . — Надо было найти ему

тихое деревенское местечко,

где бы он мог в зимние ме-

сяцы почти незаметно и спо-

койно работать. Мы предло-

жили хутор на юге Эстонии,
где мои родители жили пос-

ле возвращения из Сибири.
Обычно эстонские хутора сто-

ят на расстоянии друг от дру-

га, но этот находился еще и

в десяти минутах ходьбы от

большой дороги, до магазина

было еще дальше. Недалеко
текла речка, кругом поля и

сенокосы, а у дома на вах-

те — могучие красивые де-

ревья. Александру Исаевнчу
все это, конечно, очень пон-

равилось. Зимой 1965 — 1966

и 1966 — 1967 годов он жил

здесь и завершил работу над

«Архипелагом ГУЛАГ».

— Травля Солженицына
добралась и до Эстонии?

— Прошло десять лет от

начала хрущевских реформ.
Реакция действительно при-

подняла голову и точила ког-

ти. Началась травля. Созда-

ваемая книга была опасна,

как для режима, так и для

автора. Надо было продумы-

вать все меры предосторож-

ности. Для соседки, которая

снабжала Александра Исае-

вича молоком, и других лю-

бопытных он был ученый,
пишущий диссертацию, ко-

ный стол и кровать. Там он

писал и печатал — это было

святое место, «посторонним

вход запрещен!» Обедал
Александр Исаевич во время

передач последних известий

по радио, чтобы не тратить

лишних минут. После обеда,

на час или полтора, выходил

во двор, рубил дрова, катал-

ся на лыжах на берегах реки

или просто прогуливался там

же или в маленькой роще по-

близости. Только при «пере-

выполнении плана» он позво-

лял себе побеседовать под-

робнее. Читал наизусть сти-

хи, отрывки из своих произ-

ведений или просил меня чи-

тать немецких поэтов. Как я

уже говорила, в своих воспо-

минаниях Александр Исае-

вич еще не решился расска-

зать о своих связях с Эстони-

ей. В книге «Бодался теле-

нок с дубом» он назовет ее

так: «мое тихое укрывище»

или «глушь», где он в нап-

ряженные времена нашел

спокойствие.

— Для него те годы были

уже очень трудными. Кто по-

могал ему?

■— . В те грозные годы са-

мым важным была конспира-

ция. Солженицын имел в Эс-

тонии много близких друзей,
у которых он также хранил

рукописи. Они были и моими

хорошими знакомыми, но ни-

когда мы не спрашивали и не

говорили о наших деловых

связях с Александром Исае-

вичем. Такая молчаливость не

раз спасала наших людей от

многих неприятностей. И на

этот раз нам удалось сохра-

нять тайну.

торого нельзя было беспоко-

ить. Сам он старался без не-

обходимости никому не пока-

зываться. При крайней нуж-

де ходил в магазин, где об-

ращался к продавщице по-

эстонски. «Если я побуду у

вас продолжительное время,

обязательно выучу эстонский

язык», — говорил он не раз.

Его, русского человека, муча-

ло и удручало причиненное

нашему народу зло, но же-

лание знать язык возникало

н от присущего ему глубоко-
го уважения к другой нации,

ее своеобразию, праву жить

по-своему. Уже при первых

посещениях Эстонии он запи-

сывал себе обиходные эстон-

ские фразы славянскими бук-
вами, чтобы н произношение

было безупречным. Он создал

для себя миниатюрный разго-

ворник: «Кае тей он?» — у

вас есть?» «Андке палун» —

дайте, пожалуйста. «Тэнан» —

спасибо... Но по-прежнему

предпочитал сидеть в «бер-
логе» и не бросаться в гла-

за. Потому в конце недели

мне приходилось запаковы-

вать рюкзак с провиантом —

это была самая скромная и

здоровая пища: творог, ква-

шеная капуста, растительное

масло, сыр, хлеб, колбаса —

и приезжать к нему на ху-

тор. Зимний день короток, в

темноте можно было добра-
ться и уйти незаметно. Воз-

вращаясь домой, брала с со-

бой одну копию написанной в

промежуточное время части

книги, чтобы в случае чего

хотя бы один экземпляр был

бы спасен. Вот так, в течение

. нескольких зимних месяцев

дело было сделано, рукопись

собрана. О моих поездках

знали только отец и брат. Ни-

кто не догадывался, что в эс-

тонской деревне пишется кни-

га, которой суждено разгро-

мить величайшую ложь в ми-

ре.

— Как он работал, отды-

хал?

— Александр Исаевич ра-

ботал по 10 — 12 часов в сут-

ки. Он занимал две комнаты

хутора. В первой — боль-

шой — стояла печка, старо-

модный ' круглый стол и ди-

ван, в другой — задней ком-

нате — огромный ппсъмен-

.-. Все люди, с которыми Алек-

сандр Исаевич общался, в

какой-то мере были и сотруд-

никами, помощниками в его

святой миссии освобождения
человеческого духа. В преди-

словии к «Архипелагу» у

него есть список бывших зе-

ков и ссыльных, давших ему

сведения об их переживани-

ях и «хождении по мукам»

под действующим тогда тер-

рором. От моего брата Арно
Солженицын услышал и запи-

сал судьбу эстонских спец-

переселенцев в Красноярском
крае. Долгими и подробными
были разговоры с Арнольдом
Юхановичем. Для «Архипе-

лага» отец рассказал о, на-

верное, самых жестоких ла-

герных испытаниях — об эта-

пах. Их беседы охватывали

широкие спектры жизни че-

ловека на земле: каков он

есть и каким мог бы быть.

Говорили о русской культуре,

об истории — бывшей и бу-
дущей. Тут надо еще раз

подчеркнуть, что хотя Алек-

сандр Исаевич ко всей нашей

семье относился очень дру-

желюбно, и мои беседы с ним

были волнующие и содержа-

тельные, настоящее значение

для него имел только мой

отец. «Человек с полетом», —

сказал когда-то Александр
Исаевич о нем. При всех, да-

же коренных различиях их

натур и происхождения, они

поняли друг друга до конца,

взаимно обогатили друг дру-

га. Остальные были сотруд-

никами и милыми знакомы-

ми... Я и сегодня вижу пе-

ред глазами большую светлую

комнату, в которой в то вре-

мя жила: вот они сидят за

круглым столом — Арнольд
Сузи и Александр Солжени-

цын — два друга, двое серь-

езных, умных мужчин, знав-

ших вес и значение проис-

шедшего. Отец, явно взвол-

нованный страшными воспо-

минаниями, рассказывает, а

Александр Исаевич внима-

тельно слушает и записывает

аккуратным мелким почер-

ком на розовые карточки ли-

ловыми чернилами, которые

он сам изготовил из химиче-

ских карандашей. Помню, что

я хотела предложить им чаш-

ку чая, но не осмелилась их

прервать: так и стояла на по-

роге, с замиранием сердца

ощущала — без всякого сан- \
тимента и надутости, — что

тут. у меня дома, рождается

правда, которая когда-то хлы-

нет по всему этому оболган-

ному миру и расшатает его

до корней и, возможно, осво-

бодит.
— Хели Арнольдовна, а

что для Александра Исаеви-

ча было особенно характерно

тогда?

— Охота и умение сосре-

доточенно слушать других не

только при сборе материала,

но и в простой беседе. Как

редко это бывает У людей,
уже осознавших свой талант

и превосходство ума и ду-

ховной силы. Но это умение

Солженицына вытекало из

познания своей роли — слу-

ги Божьей воли. Он жадно

хватал все новое, расширяю-

щее круг зрения, постоянно

совершенствовал свой образ
мира — это было просто не-

обходимо для такой службы.

От того и отвращение к пу-

стой болтовне, глупой музыке,

к ничтожным развлечениям. I

Каждая минута была цен- |
ной, каждую из них нужно

было осмыслить, в том числе

даже в моменты отдыха. По-

этому в разговорах с ним на-

до было быть зеегда начеку:

Александр Исаевич не при-

нимал ни одной легко брошен-
ной фразы, обязательно пе-

респрашивал: как это так?

Как вы это представляете?
На пустые слова поверхност-

ных людей — если такие

случайно встречались — ре-

акцией было одно уничтожа-

ющее слово: «Чушь!» і

— А какое значение име- I
ла встреча с Солженицыным
для вашего отца?

— Очень глубокое. Об

этом свидетельствует то,

что после шестнадцати лет •

лагерей и ссылки, а затем

жизни на пенсию в 39 рублей
(это самое . унизительное об-

стоятельство для человека,

работавшего всю жизнь, да

разве сейчас таких мало!)
отец за юбилейным столом

своего семидесятилетия- го-

ворил, как он рад," что не уда-

лось в 1944 году уехать за

границу. Во-первых, он мо-

жет со спокойной совестью

умереть на Родине, и, во-вто-

рых, если бы уехал,- он бы

никогда не встретился с-Алек-

сандром Исаевичем. В друж-

бе и сотрудничестве с Сол- ,

жеиицыным 'он видел дар -

судьбы, компенсацию, иску-

пающую для него многие му-

ки и унижения неволи.

Отец мой умер в мае 1968

года и был похоронен во вре-

мя Святой Троицы, в те дни,

когда «Архипелаг ГУЛАГ»

счастливо переправился через

границу во Францию.
— Когда Солженицын при-

езжал в Эстонию в послед-

ний раз?
— Поздней осенью 1968

года. Александр Исаевич при- ,

ехал, чтобы посетить могилу

Арнольда Сузи и также ла-

герного друга Георгия Тенно,

который тоже похоронен в

Таллинне. Борьба с тогдаш-

ней реакцией, травля, посто-

янная забота и тревога за ру-

кописи, темное будущее, моя

неутихающая скорбь о папе

набрасывали омрачающую

тень на его последнее свида-

ние с Эстонией.

Сегодня, более чем через

двадцать лет, мне все еще

помнится излучение его твор-

ческого таланта, лишенное

надутости и самохвальства, и

даже покорность, исходящая

от знания связанности его с

Откровением. Вспоминается

одержимость творчеством в

честь Бога и истины.

МОЛИТВА
Как легко мне жить с Тобой,

Господи!
Как легко мне верить в Тебя!
Когда расступается в недо-

умении или сникает ум мой.
Когда умнейшие люди не ви-

дят дальше сегодняшнего
вечера.

И не знают, что надо делать
завтра, —

Ты еннссылаешь мне ясную
уверенность,

Что Ты есть и что Ты поза-
ботишься.
Чтобы не все пути добра бы-

ли закрыты.
На хребте славы земной я с

удивлением оглядываюсь
На тот путь, через безнадеж-

ность — сюда,
Откуда и я мог послать
Человечеству отблеск лучей

Твоих.
И сколько надо будет, чтобы

я их еще отразил,— Ты дашь
мне.
А сколько не успею — зна-

чит, Ты определил это другим.

В 1976 году Солженицын

сообщил японскому профессо-
ру Г. Утимура, тоже бывше-

му заключенному, что эта

молитва родилась случайно и

не предназначалась для печа-

ти...

Борис СМОЛЬ.
СТАВРОПОЛЬ.

На снимках: 1-я полоса —

А. Сузи и А. Солженицын; 4-я
полоса — Хели Сузи; писатель

с хозяйкой хутора, где он жил.
Снимки публикуются впервые.


