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ДО    СОБИНОВА    были    певцы,

певшие   теноровую   партию   в

оперѳ «Евгений Онегин», но не

было Ленского. Ок был первый Лен-

ский.

В Москве предшественникам Соби-

нова в партии Ленского  был Л. М.

Клементьев. Отличный Нерон, в роли

Ленского, on был Арбенин из лермон-

товского «Маскарада»: лет этак за 40,

| сильно поживший, высокий, грузный

і с ужасными косыми бачками. Иногда

! в лучшие минуты он казался опустив-

шимся,   постаревшим   Онегиным,   по

ошибке   распевающим   за   Ленского.

Каждый год из Петербурга приезжал

Н. Н. Фигнер и пел Ленского. Партер

' его шумно приветствовал, дамы сто-

нали ему в лицо: «Ангел! Божествен-

ный!» и забрасывали цветами. Галер-

ка слушала хмуро...

Фигнер был блестящий вокалист,

умный актер, но галерка — мы его

ненавидели в Ленском. Это был серд-

цеед — герцог из «Риголетто», переря-

женный во фрак 1820 годов: с под-

крученными кверху черными усиками

выхоленной шелковистой черной бо-

родкой, с дон-жуановской хнщноватой

поволокой черных глаз, он был неот-

разим для дамских, более или менее

пожилых, сердец партера и бенуара.

Элегия Чайковского и Пуиікипа пре-

вращалась в сладкую патоку Массенэ.

Выл еще третий Ленский, самый зна-

менитый — сам Анжело  Мазини —

король теноров. Слушать его Ленского

можно было ; только с закрытыми гла-

зами. Чудесный, густой, искрящийся

звук его голоса можно шло пить глот-

ками, как драгоценное старое вино,

не вникая ни на секунду в то, что

он поет: это было чисто физическое

наслаждение. Но стоило только от-

крыть гла-за, как хотелось забросать

«короля теноров» гмилымп яблоками,

прогнать со сцепы, защищая Пушки-,

на и Чайковского. На поздравитель-.'

ных открытках бывали такие господа

во фраках с. демонической бородкой,

с губами, навсегда застывшими «ро-

зочкой» для поцелуя; по паспорту та-

кие господа оказывались коммивоя-

жерами парфюмерных фирм, распро-

странителями «Одоля». Вот такой гос-

подин стоял у рампы лицом к публи-

ке, улыбался и пел: «Куда, куда вы

удалились!» — а когда подходила

«верхняя «нотка», он взмахивал вверх

ручками, словно выпускал нарядную

птичку в подарок госпоже публике.;

Это и был Ленский — Мазини.

Доживал век и еще один Ленский:

А. И. Барцап, кизенькпй, толстенький

карапузик; правда, он пел при нас

уже Трике, но при Чайковском, в пер-

вую постановку — он пел Ленского.

Что же это было, — спрашивала се-

бя галерка, — когда с ним, карапузи-

ком, выступал стройный, высокий Хо-

хлов — Онегин? Это был Санчо-Пансо

в роли Ленского.

Таковы были дособиновокие Лен-'

скне Большого театра.

Известно, что Чайковский, как огня,

боялся больших оперных театров для

«Евгения Онегина». Страшась сорока-

летних дородных примадонн для

Татьяны и «душек-теноров» для Лен-
ского, пугаясь вязкой, как болото,

рутины большой оперы («Мне нужно,

чтобы не было царей, народных бун-

тов, ботов, маршей, — словом, всего,

что составляет атрибут «grand opera».

— писал он Танееву), Чайковский

предпочел видеть. «Онегина»- в учени-

ческом спектакле и долго прятал опе-

ру от больших театров. Но и в кон-

серваторском ученическом спектакле

1879 г. не было Ленского. Еще здрав-

ствуют две его участницы —М. Н. Сум-

батова-Южина, певица в хоре, и С. Е.

Васильева, танцовшвшая на балу у

ЛЬриных. Обе помнят, каіс режиссиро-

вавший спектакль И. В. Самарин

мучился с известным впоследствии

тенором М. Е. Медведевым, . певшим

тогда учеником Ленского. Старый

актер превращался в юношу «с ду-

шою прямо геттингенской» и легкой

безраздуиной походкой бродил по са-

ду Лариных. «Ходите ва мной» —

оборачивался он на Ленского-Медве-

дева, «Как я, так вы: я — шаг, вы —

шаг». Он учил шагу Ленского; потом

походке поэта, потом жесту влюблен-

ного, потом мечтательной задумчи-

Ѵизти «поклонника Канта». Учил, гне-

вался, мучился — и не выучил. Лен-

ского не было и на консерваторском

спектакле. Его не было нигде. Был

Онегин — великолепный, незабывае-

мый П. А. Хохлоів. Но Ленского Чай-

ковский не видал. Образ, наиболее

после Татьяны насыщенный Пушки-

ным, подвергался в опере наибольше-

му поруганию. Если весь «Онегин»

первая штатская опера в России, без

царей, мантий и шлемов был совер-

шеннейшей новостью, *то Ленский

вместе о Татьяной был главнейшим

выразителем этой новизны. В самом

Онегине есть поза, драпировка, роль;

в Ленском именно та «поэтичность»,

человечность, простота», которая так

привлекала Чайковского к пушкин-

скому сюжету. Она-то и не давалась

никому в партии Ланского.

Появление молодого Собинова в

партии Ленского я живо помню. Оно

совпало со столетием Пушкина

(18S9). Для нас, галерки, это была

смерть Арбениным, герцогам и ком-

мивояжерам, это было воскресение

Пушкина и Чайковского. Для галер-

ки это было чуть что не революцион-

ное событие. В первый раз Ленскому

было «без малого осьмнадцать лет»,

а не 35 и не 40. В первый раз он был

«с душою прямо геттингенской, кра-

савец в полном цвете лет», а не

потертый тамбовский Дон-Жуан во

фраке. В первый раз — это главное,

это самое радостное! — в первый раз

верилось

Он из Германии туманной
Привоз учвневти— плоды:

Вольнолюбивые   мечты,
Дух пылкий и довольно    стран.

ньТй,
Всегда восторженную речь.»

Это был Ленский Пушкина, тот ми-

лый ему и нам образ, в который, как

мы знаем теперь, воплотились и во-

сторженный декабрист Кюхля, и мо-

сковский идеалист «любомудр», и сам

молодой Пушкин, автор ранних эле-

гий. Пушкин, из стихов которого со-

стоит почти сплошь роль Ленского,

впервые мог бы узнать на сцене свое-

го поэта. В исполнении прежних, буд-

то бы, Ленских еще можно было кое-

как слушать Чайковского, но не Пуш-

кина: певцы без дикции (исключая

Фигнера), без малейшего внимания к

слову, они топили Пушкина в само-

довлеющей мелодии. У Собинова каж-

дое слово Пушкина доходило до край-

них пределов нашей камчатки-галер-

кн. При серебряной красоте голоса

Собинов никогда им не заслушивал-

ся до самозабвения, до слепого покло-

нения звуку, только звуку, голому

звуку, как Мазини. Он никогда не

делал кумира из своего голоса. Его

голос был благородный, тончайший,

отзывчивый инструмент, на котором

он играл «высокую, важную песню»

(Пушкин).

Он рассказывал «(вольнолюбивые

мечты» Ленского; он в мелосе Чай-

ковского отражал тот «дух пылкий и

довольно странный», которым наде<

лил Ленского Пушкин. Ленский Со-

бинова вовсе не был «герой». Оя ж

ссорился с Онегиным не как Дон-Хо-

зѳ из черноземного захолустья, как

было у фигнера, — а как поссорил-

ся\ бы взбалмошный Кюхля. Но —>

реальный, простой, наивный — слов,

но прямо из липовой аллеи случайно

забредший на сцену — Ленский Со-

бинова был необыкновенно привлека-

телен «чистейшей прелести чистей-

ший образец». Его не только слуша-

ли, ему не только верили, его любили,

его жалели, — и когда оя падал, сра-

женный Онегиным, не только прнхо-

джри па вврэгп! слова жалеющего

Пушкина: «Друзья мои, вам жаль

поэта: во цвете радостных надежд —

увял!», — приходило на сердце дру.

roe: приходил сам Пушкин «сражен*

ный, кап и он, безжалостной рукой».

Галерка неистовствовала, торжест-

вуя появление первого Ленского. Га-

сли огни, ворчали капельдинеры в зо-

лотых галунах с царскими орлами, &

с галерки неслось: «Собинов! Соби-

нов».

При раз'езде на крыльце какой-то'

недовольный господия в бобрах на-

J бросился на нас:

—  Надо же, молодые люди, знать

меру! Это же не Фигнер, не Мазини.»

Мы учтиво поклонились: не Фиг*

нер, не Мазини — но прибавили:

—  Но этого Ленского, верно, похва-

лил бы Александр Сергеевич, но ему

аплодировал бы Петр -Ильич...

Господин презрительно закутался S

бобры и исчез, пожимая плечами.

А через год все Ленские сбрила

бородки, а еще через год Фигнер пе-

рестал ездить в Москву петь Ленско-

го, а Собинов поехал петь в Петер*
бур*. Скоро вся Россия узнала и шн

любила первого Ленского.
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ДО СОБИНОВА были певцы,

певшие теноровую партию в

опере «Евгений Онегин», но не

было Ленского. Он был первый Лен-

ский.

В Москве предшественником Соби-

нова в партия Ленского был Л. М.

Клементьев. Отличный Нерон, в роля

Ленского, ой был Арбенин нз леірман-

товского «Маскарада»: лет этак за 40,

сильно поживший, высокий, грузный

с ужасными косыми бачками. Иногда

в лучшие минуты он казался опустив-

шимся, постаревшим Онегиным, по

ошибке распева-ющим за Ленского.

Каждый год из Петербурга приезжал

Н. Н. Фигнер и пел Ленского. Партер
его шумно приветствовал, дамы сто-

нали ему в лицо: «Ангел! Божествен-

ный!» и забрасывали цветами. Галер-

ка слушала хмуро...

Фитнер был блестящий вокалист,

умный актер, но галерка — мы его

ненавидели в Ленском. Это был серд-

цеед — герцог из «Риголетто», переря-

женный во фрак 1820 годов: с под-

крученными кверху черными усиками

выхоленной шелковистой черной бо-

родкой, с дон-жуановской хищноватой

поволокой черных глаз, он был неот-

разим для дамских, более или менее

пожилых, сердец партера и бенуара.

Элегия Чайковского и Пушкина пре-

вращалась в сладкую патоку Массено.

Выл еще третий Ленский, самый зна-

менитый — сам Анжело Мазини — 1

король теноров. Слушать его Ленского

можно было' - только с закрытыми гла-

зами. Чудесный, густой, искрящийся

звук его голоса можно бьіло пить глот-

ками, как драгоценное старое вино,

не вникая ни на секунду в то, что

он поет: это было чисто физическое

наслаждение. Но стоило только от-,

крыть глаза, как хотелось забросать

«короля теноров» гамлымп яблоками,

прогнать со сцены, защищая Пушки-

на и Чайковского. На поздравитель-

ных открытках бывали такие господа

во фраках с демонической бородкой,

с губами, навсегда застывшими «ро-

зочкой» для поцелуя; по паспорту та-

кие господа оказывались коммивоя-

жерами парфюмерных фирм, распро-

странителями «Одоля». Вот такой гос-

подни стоял у рампы лицом к публи-

ке, улыбался и пел: «Куда, куда вы

удалились!» — а когда подюдила

«верхняя «нотка», он взмахивал вверх

ручками, словно выпускал нарядную

птичку в подарок госпоже публике.

Это и был Ленский — Мазини.

Доживал век и еще один Ленский:

А. И. Барцап, низенький, толстенький

карапузик; правда, он пел при нас

уже Трипе, но при Чайковском, в пер-

вую постановку — он пел Ленского.

Что же это было, — спрашивала се-

бя галерка, — когда с ним, карапузи-

ком, выступал стройный, высокий Хо-
хлов _ Онггин? Это был Санчо-Паясо

в роли Ленского.

Таковы были дособиновокие Лен-

ские Большого театра.

Известно, что Чайковский, как огая,

боялся больших оперных театров для

«Евгения Онегина». Страшась сорока-

летних дородных примадонн для

Татьяны и «душек-теноров» для Лен-
ского, пугаясь вязкой, как болото,
рутины 'большой оперы («Мне нужно,

чтобы -не было царей, народных буп-
тов, ботов, маршей, — словом, всего,

что составляет атрибут «grand opera»

— писал он Танееву), Чайковский

предпочел видеть «Онегина»- в учени-

ческом спектакле и долго прятал опе-

ру от больших театров. Но и в кон-

серваторском ученическом спектакле

1879 г. не было Ленского. Еще здрав-

ствуют две его участницы —М. Н. Сум-

бат'ова-Южина, певица в хоре, и С. Е.

Васильева, та.нцовавшая на балу у

Лариных. Обе помнят, как реяіиесиро-

вавший спектакль И. В. Самарин

мучился с известным •впоследствии

тенором М. Е. Медведевым, > певшим

тогда   учеником   Ленского.    Старый

мивояжерам, это было воскресение

Пушкина и Чайковского. Для галер-

ки это было чуть что не революцион-

ное событие. В первый раз Ленскому

было «без малого осьмнадцать лет»,

а не S5 и не 40. В первый раз он был

«с душою прямо геттиигеиской, кра-

савец в полном цвете лет», а не

потертый тамбовский Дон-Жуан во

фраке. В первый раз — это главное,

это самое радостное! — в первый раз

верилось

Он из Германии туманной
Привез учвнввти-ттоды:

у  «с ду- 1—    -Вольнопюбивыв  мечты,

шою прямо геттингенской»  и легкой          Дух пылний и довольно    стран

безраздумной походкой бродил по са-

ду Лариных. «Ходите ва мной» —

оборачивался он на Ленского-Медве-

дева, «Как я, так вы: я — шаг, вы —

шаг». -Он учил шагу Ленского; потом

походке поэта, потом жесту влюблен-

ного, потом мечтательной задумчи-

вости «поклонника Канта». Учил, гне-

вался, мучился — и не выучил. Лен-
ского не было и на консерваторском

спектакле. Его не было нигде. Был
Онегин — великолепный, незабывае-

мый П. А. Хохлов. Но Ленского Чай-

ковский не видал. Образ, наиболее

после Татьяны насыщенный Пушки-

ным, подвергался в опере наибольше-

му поруганию. Если весь «Онегин»

первая штатская опера в России, без

царей, мантий и шлемов был совер-

шеннейшей новостью, то Леткжнй

вместе о Татьяной был главнейшим

выразителем этой новизны. В самом

Онегине есть поза, драпировка, роль;

в Ленском именно та «поэтичность»,

человечность, простота», которая так

привлекала Чайковского к пушкин-

скому сюжету. Она-то и не давалась

нш;ому в партии Ленского.

Появление молодого Собинова в

партии Ленского я живо помню. Оно
совпало со столетием Пушкина

(1899). Для нас, галерки, это была

смерть Арбенжным, герцогам н ком-

НьТй,

Всегда восторженную речь...

Это был Ленский Пушкина, тот ми-

лый ему и нам образ, в который, как

мы знаем теперь, воплотились и во-

сторженный декабрист Кюхля, и мо-

сковский идеалист «любомудр», и сам

молодой Пушкин, автор ранних эле-

гий. Пушкин, из стихов которого со-

стоит почти сплошь роль Ленского,

впервые мог бы узнать на сцене свое-

го поэта. В исполнении прежних, буд-

то бы, Ленских еще можно было кое-

как слушать Чайковского, но не Пуш-

кина: певцы без дикции (исключая

Фигнера), без малейшего внимания к

слову, они топили Пушкина в само-

довлеющей мелодии. У Собинова каж-

дое слово Пушкина доходило до край-

них пределов нашей камчатки-галер-

ки. При серебряной красоте голоса

Собинов никогда им не заслушивал-

ся до самозабвения, до слепого покло-

нения звуку- только звуку, голому

звуку, как Мазини. Он никогда не

делал кумира из своего голоса. Его

голос был благородный, тончайший,

отзывчивый инструмент, на котором

он играл «высокую, важную песню»

(Пушкин).

Он рассказывал «вольнолюбивые

мечты» Ленского; он в мелосе Чай-

ковского отражал тот «дух пылкий н

довольно странный», которым наде-

лнл Ленского Пушкин. Ленский Со«

бинова вовсе не был «герой». Он Е

ссорился с Онегиным не как Дон-Хо-

зе из черноземного захолустья, как,

было у фипнера, — а как поссорил-

ся^ бы взбалмошный Кюхля. Но —>

реальный, простой, наивный — слов-

но прямо из липовой аллеи случайно

забредший на сцену — Ленский Со-
бинова был необыкновенно привлека-

телен «чистейшей прелести чистей-

ший образец». Его не только слуша-

ли, ему не только верили, его любили,

его жалели, — и когда он падал, сра-

женный Онегиным, не только прнхо-

дтйгаг на сердце* слова жалеюшего

Пушкина: «Друзья мои, вам жаль

поэта: во цвете радостных надежд —

увял!», — приходило на сердце дру-.

roe: приходил сам Пушкин «сражен»

ный, как и он, безжалостной рукой».

Галерка неистовствовала, торжест-

вуя появление первого Ленского. Га-

сли огни, ворчали капельдинеры в зо-

лотых галунах с царскими орлами, а

с галерки неслось: «Собинов! Соби-

нов».

При раз'езде на крыльце какой-то

недовольный господня в бобрах на*

бросился на нас:

—  Надо же, молодые люди, знать!

меру! Это же не Фигнер, не Мазини.-

Мы учтиво поклонились: пе Фиг-

нер, не Мазини — но прибавили:

—  Но этого Ленского, верно, похва-

лил бы Александр Сергеевич, но ему

аплодировал бы Петр Ильич...

Господин презрительно закутался S

бобры и исчез, пожимая плечами.

А черед год все Ленские сбрили

бородки, а еще через год Фигнер пе-

реотал ездить в Москву петь Ленско-
го, а Собинов поехал петь в Петер-

бур*. Скоро вся Россия узнала и по-

любила первого Ленского.

ПОСЕТИТЕЛЬ? ГАЛЕРКИ

Cos. Юс|с." j\fz.]9- 23^-34.


