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Леонида Витальевича я встре-

тил впервые в 1905 году у Женни

Штембер, известной арфистки, в

ее просторной петербургской ман-

сарде, где постоянно толпился ар-

тистический люд. Собинов был в

офицерском кителе с университет-

ским значком. У него был нежный

молочно-розовый цвет молодого

лица и необыкновенно изящное,

благородное очертание маленьких

губ. Он стоял у стены равнодуш-

ный и, как мне сначала показа-

лось, надменный, но когда распо-

ложившаяся в далеком углу на

ковре шумная компания кавказ-

ских студентов грянула какую-то

не известную мне песню, он за-

улыбался, закивал головой и как-

то по-студенчески —просто и моло-

до — уселся на том же ковре в

самой гуще этого нескладного хо-

ра и запел их песню вместе с ни-

ми, и было видно, что для него

это дело обычное, что здесь он в

своей среде, —не только кумир, но

и  собрат  молодежи.

Песня была революционная

(студенты в ту пору не пели дру*

гих), и потом, когда тут же, на

ковре, начался разговор на рево-

люционные темы (а других раз-

говоров в том году не бывало),

Собинов с таким суровым презре-

нием заговорил о народных вра-

гах и продекламировал злые стихи,

шельмовавшие врагов, что один

горбатый студент с восточными

огневыми глазами, сидевший ря-

дом с ним на ковре, порывисто

обнял его и поцеловал прямо в

губы. Это вышло вполне естест-

венно, как будто иначе и быть не

могло, и отлично выразило те чув-

ства любви, которые переполняли

присутствующих.

Лишь гораздо позднее, четверть

века спустя, я случайно узнал от

Леонида Витальевича, что авто-

ром тех революционных эпи-

грамм и сатир, которые он декла-

мировал тогда перед нами, был он

сам.

Его будущему биографу будет

также небезынтересно узнать, как

много и охотно он жертвовал пе-

тербургскому обществу помощи

политзаключенным., Писательница

Татьяна Александровна Богдано-

вич, друг Короленко, член этого

подпольного общества, регулярно

отправлявшаяся к Леониду Вита-

льевичу за очередными субсидия-

ми, всегда возвращалась от него

очарованная его беспримерною

щедростью.

Щедрость его была легендар-

ной. Киевской школе слепых он

прислал однажды в подарок ро-

яль, как другие присылают цветы

или коробку конфет. Кассе взаи-

мопомощи московских студентов

он дал своими концертами 45 ты-

сяч рублей золотом. Раздавал он

весело, радушно, приветливо, и

это гармонировало со всей его

творческой личностью: он не был

бы великим артистом, приносившим

столько счастья любому из нас,

если бы ему не было свойственно

такое щедрое благожелательство

к людям. Здесь ощущалось то

бьющее через край жизнелюбие,

каким было насыщено все его

творчество.

Стиль его искусства был так

благороден потому, что был бла-

городен он сам. Никакими ухищ-

рениями артистической техники не

мог бы он выработать в себе та-

кого обаятельно-задушевного голо-

са, если бы этой задушевности не

было у него самого, В созданного

им Ленского верили, потому что он

и сам был такой: беспечный, лю-

бящий,   простодушный,   доверчи
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вый. Оттого-то стоило ему поя-

виться на сцене и произнести пер-

вую музыкальную фразу, как зри-

тели тотчас влюблялись в него, —

не только в его игру, в его голос,

но в него самого.

И здесь первый урок, которому

учит своих продолжателей и на-

следников Собинов: сила всякой

эстетики —в этике.

И второй урок: героизм труда,

Ничего не делать кое-как, вполо-

вину. Когда Собинов был пригла-

шен на гастроли в украинскую

оперу, он, коренной ярославец,

уже почти стариком стал учить-

ся говорить и читать по-украин-

ски, пригласил к себе учите-

лем литератора Павла Опанасен-

ко — штудировать украинскую

грамматику, синтаксис — ив кон-

це концов овладел этим языком в

совершенстве... Его высокая куль-

турность проявлялась в каждом

его жесте, в каждом слове. Он чу-

десно знал литературу на двух

или трех языках, особенно стихи,

и сам сочинял их во множестве.

Но, требовательный к себе, он

смотрел на свое стихотворство, как

на дилетантскую прихоть, и не

придавал ему никакого значения.

Между тем, среди его стихов бы-

ло немало таких, которые обнару-

живали и вкус, и мастерство, и

глубокое понимание поэтической

формы»

...Как человек  богатой    и мно-

госторонней культуры, он и в сво-

их   писательских    попытках    был

мастером.  Как-то  встретившись с

ним в одном санатории, я почему-

то     заговорил     о  дактилических

рифмах,   которые    считал    очень

трудными.  Он  сказал  мне, что я

ошибаюсь, и в доказательство без

малейшей натуги написал следую-

щий превосходный экспромт, весь

построенный     на     дактилических

рифмах:

В   уголочке  отгороженном,

Лампой  кварцевой  палим,

Охлаждая жар мороженым,

Стройный,  словно  херувим,

Сам Корней рукою длинною

Мне   с   улыбкою   невинною

Мило машет в знак приветствия,

Предлагая то же средствие.

Здесь   же   сестры   милосердия,

В  электрической клети

В   исцеление   предсердия

Держат птичкой взаперти

И меня, раба блаженного:

Знать, и впрямь я много

пенного,

И французского, и ренского

Выпил в славу пола женского.

Однажды, после долгих н шум-

ных оваций, он наконец, ушел за

кулисы  и,  встретив  меня,  сказал

ироническим голосом, словно и не

слышал аплодисментов   и востор-

женных криков:

Ждали от Собинова

Пенья соловьиного.

Услыхали Собинова —•

Ничего особенного.

Почему-то письма ко мне он

почти всегда писал стихами. Ка-

кие это были прелестные, непри-

нужденные письма. К счастью, со-

хранилось много писем Л. В. Со-

бинова и к другим лицам. Насле-

дие это огромно, сделать его до-

стоянием народа —наш долг. Даже

те немногие письма, котор>*г слу-

чайно посчастливилось мн^Тточи»
тать, содержат в себе столько про-

никновенных мыслей об искусстве,

о литературе^ о политической жиз«

ни страны, в них так полно ра-

скрывается личность их гениаль-

ного автора, что держать их под

спудом —грешно.


