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Мы по-прежнему живем в проезде

Московского Художественного театра

в том самом доме, где возле отца

прошло мое детство. И внизу, у на-

шего подъезда, на серой стене при-

бита большая гранитная доска, на

которой золотыми буквами врезано:

«Здесь жил с 1921 по 1934 гг. вели-
кий русский артист Леонид Виталье-
вич Собинов».

Всякий раз, когда я возвращаюсь

домой, вспоминаю, как шла девоч-

кой, держась за руку отца. Вся ули-

ца оборачивалась на него — кто с

уважением, кто с восторгом, кто с

нескрываемым почтительным любо-
пытством. «Вон, Собинов пошел!...
Леонид Витальевич...» И отец едва ус-

певал снимать шляпу в ответ нз

приветствия.

Я привыкла к тому, что отца все

знают и любят, и считала это само

собой разумеющимся. Но все же,

когда меня пятилетней девчонкой в

первый раз взяли на спектакль и я

увидела отца на сцене, сразу узнав

его, несмотря на грим, парик и кос-

тюм Ленского, когда я услышала, как

неистово аплодирует огромный зал,

мое ребячье сердце переполнилось

гордостью.

Впрочем, через акт оно было
тяжко истерзано, когда моего «па-

почку-Ленского» у всех на глазах за-

стрелил Евгений Онегин. А потом до-

ма, когда к отцу пришел его това-

рищ по сцене. известный баритон
Минеев, певший Онегина, я ни за

что  не  хотела  здороваться,    с   ним.
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Так и не пожала руки, которая за не-

сколько часов до этого держала пи-

столет.

Конечно, с годами я все серьезнее

начинала понимать удивительное ис-

кусство отца. Особенно, помню, по-

разил меня один из спектаклей оперы

«Евгений Онегин» в 1929 году. Я была
до глубины души потрясена Собино-
вым — Ленским и, как умела, сказа-

ла потом об этом отцу. Вскоре он

подарил мне свой портрет в роли

Ленского с надписью: «Родная детка

Светланочка, вспоминай почаще о па-

пином спектакле оп. «Евгений Оне-
гин» 29 апреля 1929 г. в Большом те-

атре, на котором ты присутствовала и

потом так благодарила папочку за

достваленное удозольствие...» Этот
портрет и сейчас висит у меня в

комнате.

Где бьі я ни бывала — в театре, в
своей школе, у знакомых, на улице,

— на каждом шагу убеждалась, что

для миллионов людей Собинов — не

только несравненный певец, великий

артист, гордость нашего театра, но

человек, и в жизни вызывающий все-

общее уважение.

Со всех сторон я слышала о его

демократизме — о том, как щедро,

бескорыстно помогал он в трудные

царские годы бедным студентам, как

поддерживал революционную моло-

дежь,    часто    ставя себя в трудное,

опасное положение и вызывая не-

нависть реакционной верхушки Рос-
сии. Не случайно в первые же годы

революции отец стал директором

J Большого академического театра в

Москве.

Когда я выросла уже настолько,

что родители стали брать меня в

далекие зарубежные поездки, я смо-

гла убедиться, как велика в Запад-
ной Европе слава Собинова, какую

любовь он завоевал и там.

В 1933 году мы были в итальянском

городе Монтекатини. Однажды я ус-

лышала под нашим балконом чудес-

ные голоса. Знаменитая певица Тоти
дель Монте и прославленный бари-
тон Монтесанте вместе с популяр-

ным дирижером маэстро Сабаино,
узнав, что в отеле остановился Со-
бинов, собрались на улице и втроем

начали квартет из «Риголетто», вызы-

вая отца выйти на балкон и стать

четвертым   участником.

В Италии отца хорошо- знали и пом-

нили по его нашумевшим гастролям.

В 1904 году он в первый раз высту-

пил на сцене знаменитого театра Ла

Скала в Милане, где спел партию

Эрнесто в «Доне Паскуале» Доницет-

ти. Через год весь Милан восторжен-

но принимал его в «Травиате» и

«Фра-Дьяволо», «Манон» и «Фальста-

фе». Все были пленены не только

голосом  истинного  «теноре ди  гра-

ция»,       но и его    безукоризненным
итальянским произношением.

Как известно, отец выступал не

только в Италии. Вместе с Шаляпи-
ным в 1907 году пел он в Монте-Кар-
ло. В том же году Собинов пленил

берлинцев, выступая в той же опере

— «Мефистофеле» Бойто, но вызвал

недовольство знати, близкой ко дво-

ру. Когда оркестр стал безнадежно
отставать, путая певцов, он позво-

лил себе отбивать такт ногой в при-

сутствии императора Вильгельма II.
Собинов, как это было всем хорошо

известно, всю жизнь больше счи-

тался с музыкой и ее истинными це-

нителями, чем с этикетом и короно-

ванными  особами.

Не только Италия и Германия, но

и Мадрид, и Лондон, и Париж, и Вар-
шава, и Финляндия слышали замеча-

тельный голос Собинова. И, пожалуй,
в том, что он не прозвучал ни в

Нью-Йорке, ни в Вашингтоне, есть и

моя  немалая  доля  вины.

Отец относился ко мне с какой-то

постоянно встревоженной нежно-

стью, вечно опасаясь, что со мной

что-нибудь случится. Поэтому, когда

в 1924 году известный антрепренер

Сол Юрок предложил Собинову

многомесячные гастроли в Америке,

отец категорически отказался: брать

меня, тогда четырехлетнюю, в дале-

кий заокеанский вояж он не решался,

а расставаться надолго не захотел.

...При жизни отца говорили: «соби-
новский дом — дом открытых две-

рей». За обедом отец, бывало, спра-

шивал у мамы: «Скажи, а кто вон тот

с усами, что сидит с краю?» И сейчас
мы стараемся, чтобы двери нашего

дома оставались открытыми для всех,

кто любит искусство, кто помнит Со-
бинова или хочет узнать о нем.

По-прежнему у нас в квартире

можно встретить многих известных

или начинающих артистов, художни-

ков, музыкантов, режиссеров, писате-

лей, студентов музыкальных и теат-

ральных вузов. И гостей из-за рубе-
жа: того же Сола Юрока, известных

болгарских певцов-теноров Димитра
Узунова и Николу Николова, или об-
щественного деятеля США мистера

Роберта Даулинга.

Каждый предмет, каждая мелочь, в

нашей квартире, начиная от портре-

тов отца, изображенного в разных

ролях, и кончая его роялем, который
был выбран ему Рахманиновым, на-

поминают о жизни, об огромном

творческом пути и чистой всенарод-

ной славе Собинова.

А мне. скромному режиссеру-пе-

дагогу, радостно оттого, что я рабо-

таю в области, смежной с той, кото-

рую прославил отец. Каждый день

я направляюсь в Собиновский пере-

улок: в доме, где когда-то обучался

отец, находится теперь Государствен-

ный институт театрального искусства.

Светлана СОБИНОВА.


